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Por QUE EU SOU TÃO SÁBIO 


1. 


A ventura da minha existência, sua unicidade talvez, repousa em sua 
fatalidade: eu estou, para expressá-lo em forma de enigma, morto na 
condição de meu pai, ao passo em que na condição de minha mãe ainda vivo 
e envelheço. Essa origem dupla, rebento ao mesmo tempo do mais alto e do 
mais baixo degrau na escada da vida, décadent e princípio a um só golpe — 
tudo isso, se é que há algo, esclarece aquela neutralidade, aquela liberdade de 
partido na relação com o problema geral da vida, que talvez me distinga dos 
outros. Eu tenho um faro mais apurado do que jamais teve homem algum 
para os sinais de princípio e de ocaso, eu sou o mestre par excellence nesse 
assunto — eu conheço ambos, eu sou ambos... Meu pai morreu com trinta e 
seis anos: ele era frágil, amável e mórbido, como um ser destinado apenas à 
transitoriedade — antes uma lembrança bondosa da vida do que a vida em si. 
No mesmo ano em que sua vida foi ao chão, também a minha declinou: aos 
trinta e seis anos cheguei ao ponto mais baixo de minha vitalidade — eu ainda 
vivia, mas sem enxergar mais do que três passos a minha frente. Naquela 
época — era 1879 — eu abdiquei da minha cátedra na Universidade de 
Basileia, vivi aquele verão como se fosse uma sombra em Saint Moritz e o 
inverno seguinte, o mais pobre em sol da minha vida inteira, como se fosse 
sombra em Naumburg. Esse foi o meu mínimo: “O andarilho e sua sombra” é 
produção desse período. Indubitavelmente, eu entendia de sombras naquela 
época... No inverno seguinte, meu primeiro inverno genovês, aquele 
adoçamento, aquela espiritualização, que quase era condicionada por uma 
miséria extrema em sangue e músculos, produziram “Aurora”. [1] A clareza e 


a serenidade totais, até mesmo a exuberância do espírito que a obra 


mencionada reflete, pode ser entendida em mim não apenas devido à fraqueza 
psicológica mais profunda, mas inclusive por um excesso de sensações de 
dor. Em meio a martírios, que trouxeram consigo uma enxaqueca ininterrupta 
de três dias, mais vômitos de muco dos mais penosos... eu possuí uma clareza 
dialética par excellence e examinei a fundo e friamente coisas que não sou 
alpinista, não sou refinado, não sou frio o suficiente para pensar quando me 
encontro em situações mais saudáveis. Meus leitores talvez saibam até que 
ponto considero a dialética como um sintoma de décadence, por exemplo no 
mais famoso dos casos: o caso de Sócrates... Todos os distúrbios doentios do 
intelecto, até mesmo aquele semiatordoamento, séquito da febre, 
permaneceram sendo coisas de todo estranhas para mim até hoje, coisas sobre 
cuja natureza e frequência eu apenas fui me instruir em caminho douto. Meu 
sangue corre lento. Jamais alguém conseguiu constatar febre em meu sangue. 
Um médico, que me tratou como doente nervoso por longo tempo, disse ao 
fim: “Não! o problema não está em seus nervos, eu mesmo estou apenas 
nervoso”. Era simplesmente impossível de ser demonstrada qualquer 
degeneração local; nenhuma moléstia do estômago condicionada de forma 
orgânica, por mais que sempre, como consequência do esgotamento geral, se 
revelasse a profunda fraqueza do meu sistema gástrico. Também a moléstia 
nos olhos, a cegueira se aproximando pouco a pouco e perigosamente, era 
apenas consequência, não era causa. De modo que com cada acréscimo em 
força vital também a visão ficava mais forte... Convalescença significa para 
mim uma longa, demasiado longa série de anos — mas lamentavelmente ela 
significa também, ao mesmo tempo, recaída, declínio, periodismo de uma 
espécie de décadence. Será que preciso dizer, depois de tudo isso, que sou 
experimentado em questões de décadence? Eu a soletrei do início ao fim e 
de trás pra frente. Até mesmo aquela arte filigrânica de prender e 


compreender, aquele dedo para nuances, aquela psicologia de “ver-além-da- 


esquina” e tudo aquilo de que me apossei foi aprendido apenas naquela 
época, é o verdadeiro presente daquele tempo em que tudo se aprimorou em 
mim, a observação em si e todos os órgãos da observação. A partir da ótica 
do doente ver conceitos e valores mais saudáveis, e, pelo lado inverso, da 
abundância e da autoconfiança da vida abastada, olhar para baixo em 
direção ao trabalho clandestino do instinto da décadence — esse foi o meu 
exercício mais longo, a minha verdadeira experiência; se me tornei mestre em 
alguma coisa, então foi nisso. Agora o tenho às mãos, agora tenho a mão para 
inverter perspectivas: primeiro motivo pelo qual talvez chegue a ser 


possível para mim uma “transvaloração de todos os valores”... 


2 


Desconsiderado o fato de que eu sou um décadent, sou também o seu 
contrário. Minha prova para isso é, entre outras coisas, o fato de eu sempre 
ter escolhido instintivamente os meios corretos contra as situações graves: 
enquanto o décadent costuma escolher sempre os meios prejudiciais a si 
mesmo. Como summa summarum, eu era saudável; como parcela, como 
especialidade, eu era um décadent. Aquela energia para o isolamento e para o 
rompimento de relações costumeiras, a compulsão contra mim mesmo, a 
vontade de não deixar mais me tratarem, me servirem, me medicarem... tudo 
traía o instinto de certeza incondicional acerca daquilo que naquela época me 
era necessário mais do que tudo. Eu mesmo me tomei pela mão, eu mesmo 
voltei a me tornar são: a condição para isso — não há psicologia que não o 
reconheceria — é que ao cabo de contas a gente seja saudável. Um ser 
tipicamente mórbido não pode vir a se tornar são e muito menos vir a se 
tornar são por sua própria conta; para alguém que é tipicamente saudável uma 
doença pode, ao contrário, até ser uma estimulação enérgica à vida, a viver 
mais. É assim que vejo agora aquele longo tempo de enfermidade: é como se 
eu tivesse redescoberto a vida de novo, incluindo-me dentro dela; eu degustei 
todas as coisas boas e até mesmo coisas insignificantes, como outros não as 
podem degustar com tanta facilidade — eu fiz de minha vontade para a saúde, 
para a vida, a minha filosofia...[2] Pois é preciso que se dê atenção a isso: os 
anos em que minha vitalidade foi mais débil foram os anos em que deixei de 
ser pessimista: o instinto do autorreestabelecimento me proibiu uma filosofia 
da miséria e do desânimo... E é nisso que se reconhece, no fundo, a vida-que- 
deu-certo![3] No fato de um homem bem-educado fazer bem aos nossos 
sentidos: no fato de ele ser talhado em uma madeira que é dura, suave e 


cheirosa ao mesmo tempo. A ele só faz gosto o que lhe é salutar; seu prazer, 


seu desejo acabam lá onde as fronteiras do salutar passam a estar em perigo. 
Ele adivinha meios curativos contra lesões, ele aproveita acasos 
desagradáveis em seu próprio favor; o que não acaba com ele, fortalece-o. Ele 
acumula por instinto tudo aquilo que vê, ouve e experimenta à sua soma: ele 
é um princípio selecionador, ele reprova muito. Ele está sempre em sua 
própria companhia, mesmo que esteja em contato com livros, pessoas ou 
paisagens: ele honra pelo ato de selecionar, pelo ato de permitir, pelo ato de 
confiar. A todo o tipo de estímulo ele reage lentamente, com aquela lentidão 
que uma longa cautela e um orgulho desejado inculcaram nele — ele testa o 
estímulo que se aproxima; ele está longe de ir ao encontro dele. Ele não 
acredita nem no “infortúnio” nem na “culpa”: ele dá conta de si mesmo e dos 
outros; ele sabe esquecer... Ele é forte o suficiente a ponto de fazer com que 
tudo tenha de vir para o seu bem... Vá lá, eu sou o antípoda de um décadent: 


pois acabei de descrever a mim mesmo. 


3. 


{Essa dupla série de experiências, essa acessibilidade a mundos 
aparentemente segregados se repete em minha natureza em todos os sentidos 
— eu sou um duplo, eu também tenho um “segundo” rosto, além do primeiro. 
E talvez também um terceiro... Tão só a minha origem me permite um olhar 
além de toda e qualquer perspectiva condicionada pelo meramente local, pelo 
meramente nacional; não me custa esforço nenhum ser um “bom europeu”. 
Por outro lado talvez eu seja mais alemão do que alguns alemães atuais, do 
que alguns simples alemães imperiais|4] ainda desejariam ser — eu, o último 
alemão antipolítico. E mesmo assim meus antepassados eram nobres 
poloneses: por isso tenho vários instintos raciais em meu corpo, e, quem 
sabe?, ao fim talvez até o liberum veto. Quando penso nas vezes em que se 
dirigem a mim pensando que sou polonês, inclusive os poloneses, em quão 
raras são as vezes em que me tomam por alemão, poderia parecer que eu 
pertenço àqueles alemães levemente matizados. Mas minha mãe, Franziska 
Oehler, é, em todo caso, uma coisa assaz alemã; e o mesmo tenho de dizer da 
minha avó paterna, Erdmuthe Krause. Ela viveu sua juventude inteira em 
meio à velha Weimar, não sem se relacionar com o círculo de Goethe. Seu 
irmão, o professor de Teologia Krause, de Königsberg, foi chamado para ser 
superintendente geral em Weimar depois da morte de Herder. É possível que 
a mãe dela, minha bisavó, apareça sob o nome de “Muthgen” no diário do 
jovem Goethe. Ela se casou pela segunda vez com o superintendente 
Nietzsche, em Eilenburg; no dia do grande ano da guerra de 1813, quando 
Napoleão e seu estado-maior avançaram sobre Eilenburg, em 10 de outubro, 
ela teve o seu parto. Assim como toda a saxã, ela era uma admiradora de 
Napoleão; pode ser que também eu ainda o seja. Meu pai, nascido em 1813, 


morreu em 1849. Antes de assumir o cargo de pastor da comunidade de 


Rócken, perto de Lützen, meu pai viveu por alguns anos no castelo de 
Altenburg e deu aulas a suas quatro princesas. Suas alunas hoje são a rainha 
de Hanôver, a grã-duquesa Constantin, a grã-duqueza de Oldenburg e a 
princesa Therese, da Saxônia-Altenburg. Ele era cheio de uma piedade 
profunda para com o rei prussiano Frederico Guilherme IV,[5] do qual 
recebeu o cargo de pastor; os acontecimentos de 1848 afligiram-no em alto 
grau. Eu próprio, nascido no mesmo dia em que o rei mencionado nasceu, em 
15 de outubro, recebi, conforme me parece adequado, o nome dos 
Hohenzollern: Friedrich Wilhelm. Pelo menos uma vantagem existia no fato 
de eu ter nascido naquele dia: meu aniversário foi, durante toda a minha 
infância, um dia de festa. — Eu considero um privilégio grandioso ter tido um 
pai assim: me parece, inclusive, que com isso ficam esclarecidos todos os 
outros privilégios que eu tenho — a vida, não incluído o grande sim à vida. E 
antes de tudo, o fato de eu não necessitar nenhuma intenção, mas apenas a 
simples espera, para adentrar involuntariamente em um mundo de coisas 
altaneiras e suaves: é lá que estou em casa, é só lá que minhas paixões mais 
internas se tornam livres. O fato de eu quase ter pago com a vida por esse 
privilégio, por certo não é um preço irrisório. — Para entender alguma coisa 
do meu Zaratustra, talvez tenha-se de ser condicionado de maneira 
semelhante como eu o fui — com um pé além da vida...J[6] 

Eu considero um grande privilégio ter tido um pai assim: os 
camponeses, diante dos quais ele pronunciava seus sermões — pois, depois de 
viver alguns anos na corte de Altenburg, ele foi pregador durante os últimos 
anos de sua vida —, diziam que assim como ele era é que, por certo, devia ser 
um anjo... E com isso eu toco a questão da raça. Eu sou um nobre polonês 
pur sang, no qual não se misturou uma gota sequer de sangue ruim, muito 
menos de sangue alemão. Quando eu procuro o mais profundo dos 


antagonismos a mim mesmo, a baixeza incalculável dos instintos, eu sempre 


encontro minha mãe e minha irmã[7] — acreditar no parentesco com uma 
canaille do tipo seria uma blasfêmia contra minha divindade. O tratamento 
que minha mãe e minha irmã me aplicaram até o presente instante instilam 
em mim um horror indizível: aqui trabalha uma máquina infernal perfeita, 
com uma certeza infalível a respeito dos instantes em que podem me arrancar 
sangue — nos meus instantes mais altaneiros... pois é nesses instantes que me 
falta qualquer força para a defesa contra a bicheira venenosa... A 
contiguidade fisiológica é que torna possível essa disharmonia praestabilita... 
Eu confesso que a mais profunda objeção contra o “eterno retorno”, meu 
pensamento verdadeiramente abismal, sempre são minha mãe e minha irmã... 
Mas também na condição de polonês eu sou um atavismo colossal. Ter-se-á 
de voltar séculos no tempo, para encontrar essa mais nobre das raças que 
jamais existiu sobre a terra, na proporção livre de instintos em que eu a 
represento. Eu tenho, contra tudo aquilo que hoje chamam de noblesse, um 
sentimento soberano de distinção — eu não haveria de conceder ao jovem 
imperador alemão a honra de ser meu cocheiro. Existe apenas um único caso 
em que reconheço minha igualha — e eu o confesso com profunda gratidão. A 
senhora Cosima Wagner é, de longe, a natureza mais nobre;[8] e, a fim de 
que eu não acabe dizendo nenhuma palavra de menos, digo que Richard 
Wagner foi, de longe, o homem mais aparentado comigo... O resto é 
silêncio... Todos os conceitos dominantes a respeito de grau de parentesco 
são um contrassenso fisiológico que não pode ser superado. O papa ainda 
hoje faz negócios com esse contrassenso. Com ninguém a gente é menos 
aparentado do que com seus pais: seria o sinal mais visível de baixeza ser 
aparentado com os próprios pais. As naturezas mais altas têm sua origem em 
tempos infinitamente anteriores; para que elas surgissem foi necessário 
coletar, poupar, acumular por muito tempo. Os grandes indivíduos são os 


mais velhos: eu não compreendo isso, mas Júlio César poderia ser meu pai — 


ou Alexandre, esse Dioniso corporal... No instante em que escrevo o que 


estou escrevendo, o correio me traz uma cabeça de Dioniso.../9] 


4. 


Eu jamais compreendi a arte de me indispor comigo mesmo — e também 
isso eu devo a meu pai incomparável —, mesmo quando isso me pareceu ser 
de grande valor. Eu inclusive não me senti, por mais que uma afirmativa 
dessas possa parecer pagã, uma só vez que fosse, indisposto comigo mesmo; 
pode-se virar minha vida de frente e do avesso e apenas raramente, na 
verdade apenas uma única vez, se encontrará rastros de que alguém teve 
contra mim más intenções — mas talvez venha a se encontrar rastros um tanto 
demasiados de boas intenções... Minhas próprias experiências com esse tipo 
de gente, com o qual todo mundo tem más experiências, falam, sem exceção, 
em favor deles; eu amanso qualquer urso e sou capaz até de fazer de um 
palhaço uma pessoa decente. Durante os sete anos em que ensinei grego nas 
classes mais altas do Liceu de Basileia,[10] jamais tive motivo para pôr 
alguém de castigo; os mais vagabundos eram diligentes comigo. Sempre fui 
capaz de superar o acaso — eu tenho de estar despreparado, para me tornar 
senhor de mim mesmo. O instrumento, qualquer que seja, por mais 
desafinado que esteja, e mesmo que esteja tão desafinado como apenas o 
intrumento “homem? pode se apresentar — eu tinha de estar enfermo para não 
ser capaz de arrancar dele algo que fosse agradável de se ouvir... E quantas 
vezes ouvi dos próprios “instrumentos” que eles mesmos jamais haviam se 
ouvido assim, tão bem... O mais belo dos sons talvez tenha vindo daquele 
Heinrich von Stein, hoje imperdoavelmente morto, que certa vez, depois de 
alcançar uma permissão solicitada com todo o receio, apareceu por três dias 
em Sils-Maria, esclarecendo a todo mundo que não havia vindo por causa de 
Engadina. Esse homem excelente, que com toda a ingenuidade impetuosa de 
um nobre prussiano havia mergulhado no brejo wagneriano (e também, ainda 


por cima, no diihringuiano![11] ), transformou-se durante esses três dias 


como se tivesse sido bafejado pelo furacão da liberdade, como alguém que de 
repente é elevado à sua altura e então ganha asas. Eu sempre lhe disse que 
quem realizava isso eram os bons ares daqui de cima e que isso acontece a 
todo mundo, que não é debalde que se está seis mil pés acima de 
Bayreuth[12] — mas ele não quis acreditar em mim... Se, apesar disso, foi 
cometido contra mim algum delito grande ou pequeno, não foi “a intenção”, e 
menos ainda a má intenção que o motivou: eu teria de me queixar, muito 
antes — e já o insinuei há pouco —, contra a boa intenção, que acabou 
provocando um abuso nem um pouco insignificante em minha vida. Minhas 
experiências me dão o direito de desconfiar, mormente no que diz respeito 
aos assim chamados impulsos “desinteressados”, de tudo aquilo que tem a 
ver com o “amor ao próximo”, sempre disposto à ação e ao conselho. Para 
mim, o “amor ao próximo” é nada mais do que uma fraqueza, um caso 
isolado que demonstra a incapacidade de opôr resistência a um estímulo — a 
piedade é uma virtude apenas entre os décadents. Eu acuso os piedosos de se 
perderem em sua vergonha, em sua reverência, em seu instinto delicado para 
as distâncias; a piedade, por sua vez, acuso-a de feder a povo num simples 
piscar de olhos, e de ser muito parecida com as más maneiras, com as quais 
facilmente pode ser confundida, aliás — olhos piedosos podem, conforme as 
circunstâncias, interferir de modo destruidor em um destino grandioso, em 
um isolamento entre feridas, em um privilégio para grandes culpas. A 
superação da piedade, eu a coloco entre as virtudes nobres: eu chamei de “a 
tentação de Zaratustra”[13] um caso em que um grande grito de desespero 
chegou até ele, em que a piedade tomou conta dele como se fosse o último 
pecado, tentando aliená-lo de si mesmo. Continuar senhor de si mesmo num 
caso desses, manter a grandeza de sua tarefa livre dos vários impulsos 
mesquinhos e míopes que se mostram nas assim chamadas ações 


desinteressadas, essa é a provação, talvez a última provação pela qual um 


Zaratustra tem de passar — a sua verdadeira prova de força... 


D. 


Também em outro ponto eu sou igual a meu pai e, ao mesmo tempo, a 
continuação de sua vida depois de sua morte demasiado precoce. Assim 
como qualquer um que jamais tenha vivido entre seus iguais, e para o qual o 
conceito “desforra” é tão inacessível como por exemplo o conceito “direitos 
iguais”, eu veto a mim mesmo qualquer retaliação, qualquer atitude de 
proteção em casos nos quais é cometida contra mim uma pequena ou até 
mesmo uma grande bobagem — e, como seria de se esperar, também 
qualquer defesa, qualquer “justificação”. O meu método de desforra consiste 
em mandar, o mais rápido possível, uma atitude inteligente atrás de uma 
burrice: assim, talvez a mesma ainda possa ser alcançada. Para falar numa 
comparação: eu mando um pote de confeites para me livrar de uma história 
azeda... Basta que me façam algo de mau, que eu vou à “desforra” por causa 
disso, isso é certo: em pouco tempo encontro uma oportunidade de expressar 
meu agradecimento ao “malfeitor” (inclusive agradecendo-lhe o malfeito) — 
ou de pedir algo a ele, o que pode ser mais cortês do que dar alguma coisa... 
Também me parece que a palavra mais grosseira, a carta mais grosseira, 
ainda é mais bondosa, mais honesta do que o silêncio. Aqueles que silenciam 
quase sempre lhes falta algo em fineza e polidez de coração; silenciar é uma 
objeção; engolir sapos faz, irremediavelmente, um mau caráter — e inclusive 
estraga o estômago... Todos aqueles que silenciam são dispépticos. — Vede 
bem, eu não pretendo ver a grosseria sendo desprezada, ela é, de longe, a 
forma mais humana da objeção e, em meio à suavização moderna, uma de 
nossas maiores virtudes. Se a gente é rico o suficiente, é até mesmo uma 
ventura não ter razão. Um deus, que viesse à terra, por certo não haveria de 
fazer nada a não ser injustiças — tomar não o castigo, mas sim a culpa sobre 


as costas, isso é que seria divino. 


6. 


A libertação do ressentimento, a elucidação sobre o ressentimento — 
quem é capaz de saber o quanto sou obrigado a agradecer à minha longa 
enfermidade também por causa disso! O problema não é exatamente simples: 
a gente tem de tê-lo vivido em toda a sua força e em toda a sua fraqueza. Se 
há alguma coisa que deve ser valorizada contra o estar enfermo, contra o estar 
fraco, então é o fato de que nesse estado o verdadeiro instinto à cura, ou seja, 
o instinto armado e de defesa se torna lasso. A gente não consegue mais se 
livrar de nada, a gente não consegue mais dar conta de nada, a gente não 
consegue mais evitar nada — tudo machuca. Homem e coisa se aproximam de 
maneira atrevida, as vivências atingem fundo demais, a recordação é uma 
ferida purulenta. Estar doente é uma espécie de mágoa em si. — Contra tudo 
isso o enfermo tem apenas um grande remédio — eu o chamo de fatalismo 
russo, aquele fatalismo sem revolta com o qual um soldado russo, para o qual 
a campanha se torna dura por demais, fica deitado sobre a neve. Não aceitar 
absolutamente mais nada, não tomar mais nada, não ingerir nada, não levar 
mais nada para dentro de si — não reagir, em última instância... A grande 
razão desse fatalismo, que nem sempre é apenas a coragem para a morte, que 
mantém alguém vivo sob as circunstâncias mais ameaçadoras à vida, é a 
diminuição do metabolismo, seu retardamento, uma espécie de vontade de 
hibernar. Alguns passos adiante nessa lógica e temos o faquir, que é capaz de 
dormir por semanas inteiras em sua cova... Porque a gente se consumiria com 
demasiada rapidez, caso reagisse, a gente passa a não reagir mais: essa é a 
lógica. E nada é capaz de nos haurir de modo mais rápido do que as emoções 
da mágoa. O desgosto, a suscetibilidade doentia, a impotência para a 
vingança, o desejo, a sede de vingança, o ato de mexer nos venenos da alma 


em todos os sentidos — por certo é, para os esgotados, a pior maneira de 


reagir: um consumo rápido da força nervosa, uma elevação doentia de 
despejos nefastos, por exemplo da bílis no estômago, são condicionados por 
essas coisas. A mágoa, o ressentimento, é o proibido em si para os enfermos 
— sua propensão malévola, mas, lamente-se, também a sua propensão mais 
natural. Tudo isso já foi compreendido por aquele psicólogo profundo: Buda. 
Sua “religião”, que poderia ser melhor classificada como uma higiene, a fim 
de não misturá-la a coisas tão altamente dignas de pena como o cristianismo, 
fazia seus efeitos dependerem do triunfo sobre o ressentimento: libertar a 
alma disso — eis o primeiro passo para o restabelecimento. “Não é através da 
hostilidade que se põe um fim à hostilidade, é através da amizade que se põe 
um fim à hostilidade”: é isso que está no princípio dos ensinamentos de Buda 
— e assim não fala a moral, assim fala a psicologia. O ressentimento, nascido 
da fraqueza, não é prejudicial a ninguém mais do que ao próprio fraco — no 
caso inverso, em que uma natureza rica é o pressuposto, ele é um sentimento 
desnecessário, um sentimento que, dominado, já concede, por assim dizer, a 
prova da riqueza de quem o domina. Quem conhece a seriedade com a qual 
minha filosofia principiou a batalha contra o sentimento da vingança e da 
revanche, até chegar à doutrina do “livre-arbítrio” — a batalha contra o 
cristianismo é apenas um caso isolado dentro dela —, haverá de entender por 
que trago à luz minha conduta pessoal, minha certeza instintiva na práxis. 
Nos tempos da décadence eu os proibi a mim mesmo por serem daninhos; e 
assim que a vida voltou a ser abundante e orgulhosa o suficiente, proibi-os 
por estarem abaixo de mim. Aquele “fatalismo russo” do qual falei apareceu 
ao palco de minhas atitudes, a ponto de fazer com que me aferrasse durante 
anos a situações quase insuportáveis, a lugares, moradas, companhias, depois 
de me serem concedidos uma vez pelo acaso... Era melhor do que tentar 
mudá-los, do que senti-los capaz de serem mudados — do que me 


insubordinar contra eles... Se era importunado nesse fatalismo, se era 


despertado com violência, eu o levava mortalmente a mal — na verdade isso 
era, em todas as vezes, mortalmente perigoso... Tomar-se a si mesmo como 
um fado, não se querer “diferente” — isso é, em tais situações, a grande razão 


em si. 


7. 


Outra coisa é a guerra. A minha maneira de ser é guerreira. Atacar faz 
parte dos meus instintos. Poder ser inimigo, ser inimigo — isso talvez 
pressuponha uma natureza forte, em todo caso é uma condição de toda a 
natureza forte. Ela precisa de resistências, por isso ela busca resistência: o 
páthos agressivo faz parte, necessariamente, da força, assim como os 
sentimentos da vingança e da revanche fazem parte da fraqueza. A mulher, 
por exemplo, é vingativa: isso é condicionado por sua fraqueza tanto quanto 
pelo seu interesse pela penúria alheia. — A força daquele que ataca tem na 
resistência, que ele necessita, uma espécie de medida; todo crescimento se 
revela na procura de um inimigo — ou de um problema — poderoso: pois um 
filósofo que é guerreiro também desafia os problemas a duelar com ele. A 
tarefa não é, absolutamente, se tornar senhor sobre as resistências comuns, 
mas sim sobre aquelas que exigem que a gente acione toda a força, toda a 
flexibilidade e a maestria nas armas — subjugar inimigos iguais... Igualdade 
ante o inimigo — o primeiro pressuposto de um duelo honesto. Onde a gente 
despreza, não se pode fazer guerra; onde a gente ordena, onde a gente vê 
alguma coisa abaixo de si, não se deve fazer guerra. — Minha práxis na 
guerra pode ser resumida em quatro sentenças. Primeiro: eu apenas ataco 
coisas que são vitoriosas — caso for necessário eu espero até que elas sejam 
vitoriosas. Segundo: eu apenas ataco coisas contra as quais jamais encontraria 
aliados, contra as quais tenho de me virar sozinho — contra as quais tenho de 
me comprometer sozinho... Jamais dei um passo em público que não 
comprometesse: é esse o meu critério da ação correta. Terceiro: eu jamais 
ataco pessoas — eu apenas me sirvo da pessoa como de uma poderosa lente de 
aumento, através da qual é possível tornar manifesta uma situação de 


necessidade comum, mas furtiva e pouco tangível. Foi assim que ataquei 


David Strauss, ou, mais precisamente, o sucesso de um livro caquético junto 
à “formação” alemã — e peguei essa formação em flagrante... Foi assim que 
eu ataquei Wagner, ou, mais precisamente, a falsidade, o hibridismo 
instintivo de nossa “cultura”, que confundia os refinados com os ricos, os 
tardios com os grandes. Quarto: eu apenas ataco coisas contra as quais todo o 
tipo de diferença pessoal é excluído, contra as quais não existe qualquer 
segundo plano relativo a más intenções. Pelo contrário, atacar é uma prova de 
bem-querer em mim e, conforme a circunstância, de agradecimento. Eu 
honro, eu distingo com o fato de unir meu nome a uma coisa, a uma pessoa: 
contra ou a favor — para mim não importa. Se declarei guerra ao cristianismo, 
isso me é permitido porque não experimentei da parte dele quaisquer 
fatalidades ou embaraços — os cristãos mais sérios sempre foram ponderados 
em relação a mim. Eu mesmo, um opositor de rigueur do cristianismo, estou 
longe de guardar rancor a um indivíduo por causa de algo que representa o 


infortúnio de milênios... 


8. 


Posso permitir-me a ousadia de insinuar ainda um último traço da minha 
natureza, que me apronta grandes dificuldades no convívio com as pessoas? 
É própria de mim uma sensibilidade completa e sinistra do instinto de 
limpeza, de modo que eu percebo fisicamente — farejo — a proximidade ou — 
o que estou dizendo? — as partes mais internas, as “entranhas” de todas as 
almas... Eu tenho antenas psicológicas nessa sensibilidade, com as quais 
apalpo todos os segredos, me apossando deles: a imensa sujeira escondida no 
fundo de algumas naturezas, talvez condicionada pelo sangue ruim, mas 
caiada pela educação, eu já a percebo quase ao primeiro toque. Se é que 
observei corretamente, essas naturezas insuportáveis ao meu asseio sentem — 
também elas — as precauções do meu asco: mas nem por isso passam a 
cheirar melhor... Conforme sempre foi meu hábito — uma pureza extrema em 
relação a mim mesmo é o pressuposto da minha existência, eu sucumbo em 
meio a condições impuras —, eu nado, tomo banho e fico a patinhar, sem parar 
jamais, nem me cansar, como se estivesse na água ou em qualquer outro 
elemento completo, transparente e brilhante. Isso torna o contato com as 
pessoas uma prova de paciência nem um pouco desprezível para mim; minha 
humanidade não consiste em sentir junto com a pessoa como ela é, mas sim 
em suportar o fato de senti-la... Minha humanidade é uma constante 
autossuperação... Mas eu tenho necessidade da solidão, quero dizer da 
convalescença, do retorno a mim mesmo, de um ar livre, leve e solto... Todo 
o meu Zaratustra é um ditirambo à solidão, ou, caso tenham me entendido de 
verdade, um hino à pureza... Por sorte não um hino à pura tolice...[14] 
Quem tiver olhos para as cores haverá de chamá-lo de diamante... O asco ao 
ser humano, à “gentalha” sempre foi meu maior perigo... Quereis ouvir as 


palavras nas quais Zaratustra fala da salvação do asco? 


O que foi que aconteceu comigo? Como foi que me salvei do asco? 
O que foi que rejuvenesceu meu olho? Como foi que alcancei as alturas 
nas quais não há mais gentalha sentada junto à fonte? 

Foi o próprio asco que me deu asas e forças capazes de pressentir 
as fontes? De verdade, eu tive de voar ao lugar mais alto para poder 
reencontrar a nascente do prazer!... 

Ah, e eu a encontrei, meus irmãos! Aqui, no lugar mais alto, a 
nascente do prazer jorra sobre mim! E há uma vida na qual não há 
gentalha nenhuma bebendo junto! 

Quase jorras demasiado violenta sobre mim, oh, fonte do prazer! E 
muitas vezes esvazias a caneca ao quereres enchê-la. 

E mesmo assim tenho de aprender a me aproximar de ti de um 
modo mais humilde: meu coração ainda corre ao teu encontro com 
demasiada violência: 

— Meu coração, sobre o qual meu verão queima, esse verão curto, 
quente, taciturno e supra-aventurado: como o meu coração canicular 
clama por teu frescor! 

Passada é a tristeza vacilante da minha primavera! Foram-se os 
flocos de neve da minha maldade em junho! Verão eu me tornei, verão à 
tarde... 

— Um verão no alto, com fontes frescas e sossego venturoso: oh, 
vinde, meus amigos, a fim de que o sossego se torne ainda mais 
venturoso! 

Pois esta é a nossa altura e a nossa pátria: nós moramos num lugar 
alto e escarpado por demais para as pessoas impuras e sua sede. 

Lançai apenas vossos olhos puros à nascente do meu prazer, 
amigos! Por que ela haveria de se turvar? Rir ao vosso encontro com sua 


pureza, é o que ela há de fazer. 


Sobre a árvore Futuro nós faremos nosso ninho; águias haverão de 
trazer alimento para nós, solitários, em seus bicos! 

De verdade, nenhum alimento do qual poderão comer os impuros! 
Eles pensariam estar devorando fogo e queimariam suas bocas. 

De verdade, não mantemos aqui nenhuma morada disponível a 
impuros! Seus corpos e seus espíritos chamariam nossa ventura de 
cavernas de gelo! 

E que ventos fortes nós queremos vivenciar sobre eles; vizinhos 
das águias, vizinhos da neve, vizinhos do sol: vivam, portanto, os ventos 
fortes. 

E como um vento quero, ainda uma vez, soprar entre eles, e com 
meu espírito roubar o fôlego ao espírito deles: é assim que o quer meu 
futuro. 

De verdade, Zaratustra é um vento forte para todas as planícies; e 
um conselho desses ele dá a seus inimigos e a tudo que cospe e escarra: 


guardai-vos de escarrar contra o vento!...[15] 


EÃoO(ZIÃOÕOÃOIÃ]OÃOOõJJzõÕÃÕõÕí 'JííõãíooyõoõozrJoso]çococ]ÕOzIMÃMãMÃãÃõÃJãTããÃãzõãõãJãõãÃãõãmã 


[1]. O título da obra foi dado por Peter Gast, secretário de Nietzsche, a partir da epígrafe indiana que o 
mesmo Gast sugerira: “Há tantas auroras que ainda não brilharam” (Rig Veda). (N.T.) 


[2]. Com a declaração, Nietzsche quer mostrar como superou a décadence, da qual era vítima inclusive 
por afinidade hereditária; como foi exitoso na batalha contra ela e como é, por isso, o mais creditado 
dentre os homens para combatê-la. Sua filosofia não é, portanto, o simples resultado de sua doença, 


mas sim a reação saudável contra ela. (N.T.) 


[3]. No original Wohlgeratenheit, substantivo criado por Nietzsche a partir das palavras wohl (bem) e 


geraten (dar certo, crescer). Se nesse caso o original não tem hífen de divisão, esse é um sinal que é 
usado constantemente por Nietzsche na justaposição de outras palavras: só isso já justifica seu emprego 


aqui, tanto estilística quanto conteudisticamente. (N.T.) 


[4]. Reichsdeutsche no original, ou seja, alemães do Reich, do império, imperiais. Nietzsche refere-se 
ao Estado criado por Bismarck em 1871, com a unificação alemã, e que vigoraria até 1918, quando foi 


proclamada a República de Weimar. (N.T.) 


[5]. Em alemão Friedrich Wilhelm, exatamente como o nome que Nietzsche viria a receber — ele o diz a 
seguir. A política conservadora de Frederico Guilherme IV, inspirada no direito divino, provocou a 
Revolução de 1848, o que esclarece a referência aos “acontecimentos de 1848” que vem a seguir. 
(N.T.) 


[6]. Toda essa parte entre chaves matemáticas (()) aparece apenas nas edições anteriores à Edição 
Crítica das obras de Nietzsche, encaminhada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari, em 1969. Ela é 
assaz fantasiosa, sobretudo no que diz respeito à origem nobre e polonesa que Nietzsche diz ser a sua — 
pesquisas na árvore genealógica do autor só encontram alemães entre seus ascendentes —, fantasia que 
aliás continua viva naquele que ficou estabelecido como o Capítulo 3 da parte intitulada “Por que eu 
sou tão sábio”, e começa de fato a seguir. No final de dezembro de 1888 — sobretudo —, Nietzsche ainda 
faria uma série de correções ao manuscrito do Ecce homo. E este Capítulo 3 — refeito — foi encontrado 
pelos editores da Obra Crítica entre os papéis de Peter Gast, compositor, aluno e amigo de Nietzsche, 
nos Arquivos de Weimar. Gast havia enviado o manuscrito da revisão à irmã do filósofo, mas esta o 
destruiu; afortunadamente, o amigo fizera uma cópia antes de enviá-lo. Desde a primeira edição da obra 
— que, como a “morte espiritual” de Nietzsche, só viria a ocorrer em 1908 — até 1969, o que existiu foi 


apenas a parte entre chaves matemáticas. (N.T.) 


[7]. Eis, pois, a razão do auto de fé — da fogueira inquisitiva — fraterno. A violência do ataque de 
Nietzsche à irmã, Elisabeth — e à mãe —, seria a desforra — antecipada — pela malversação de seu legado, 


da qual sua família foi a mola propulsora. (N.T.) 


[8]. Numa carta da virada do ano de 1888 para o ano de 1889 — que já imaginava o livro pronto, e 
inclusive impresso —, Nietzsche diz à Cosima Wagner que ela é a única mulher digna de receber o 


primeiro exemplar do Ecce homo; e assina O Anticristo. (N.T.) 


[9]. O Ecce homo é um dos últimos — o último de vulto — suspiros de Nietzsche antes do abismo. 
Depois dele viriam apenas os Ditirambos de Dioniso. A “insânia” — genial, seja dito — que assolava o 
filósofo aumentava a cada página. Assim, os sinais do abismo são mais visíveis no capítulo revisado — 
posterior e definitivo a partir da edição de Montinari — do que nas versões anteriores. Após o colapso, 
ocorrido alguns dias depois, em 3 de janeiro na cidade de Turim, Nietzsche escreveu uma série de 
cartas e bilhetes assinando ora com o nome de “Dioniso”, ora com o epíteto “O Crucificado”; uma 
delas seria enviada a Cosima Wagner (NOTA anterior) a outra a Bismarck (N.T.) 


[10]. Na Universidade da Basileia, os professores da Faculdade de Filosofia tinham de lecionar também 


às classes superiores do Pádagogium ou Liceu Clássico, a escola secundária. (N.T.) 


[11]. Referência a Karl Eugen Dühring (1833-1901). Filósofo e economista político alemão; egresso da 
esquerda hegeliana, discípulo de Feuerbach e positivista; tornou-se famoso pelo ataque que Engels 


moveu contra ele em Anti-Diúhring. (N.T.) 


[12]. A ironia é maravilhosa. Bayreuth é a capital do distrito da Alta Francônia, na Baviera, e sede 
anual do famoso festival wagneriano. Por que a ironia é maravilhosa? Foi lá que Wagner viveu e 
produziu... (N.T.) 


[13]. Na Parte IV da obra Assim falou Zaratustra. (N.T.) 


[14]. Reine Torheit, no original. Ironia ao Parsifal de Wagner. O nome Parsifal tem origem árabe e 
significa algo como “tolo puro”, ou seja, um herói casto e ingênuo, à prova de qualquer tentação de 


ordem mundana. (N.T.) 


[15]. Citação do Zaratustra, Parte II, “Da gentalha”. (N.T.) 


Por QUE EU SOU TÃO INTELIGENTE 


1. 


— Por que eu sei algo mais? Por que, acima de tudo, eu sou tão 
inteligente? Jamais me pus a pensar a respeito de perguntas que não são 
perguntas — eu não me esbanjei... Dificuldades religiosas de verdade, por 
exemplo, eu jamais as conheci por minha própria experiência. Sequer me dei 
conta até que ponto eu deveria me sentir “pecaminoso”?. Do mesmo modo me 
falta um critério confiável para saber o que é um sentimento de culpa: 
segundo aquilo que se ouve a respeito disso, um sentimento de culpa não me 
parece nada digno de atenção... Eu não gostaria de abandonar uma ação a seu 
próprio destino depois de cometê-la; preferiria, muito antes, nem avaliar de 
maneira definitiva um desfecho ruim, as consequências de um ato. A gente 
perde mui facilmente o olhar correto para aquilo que a gente fez quando o 
desfecho é ruim: um sentimento de culpa me parece uma espécie de “olhar 
maldoso”. Guardar na honra aquilo que acaba dando errado, tanto mais pelo 
fato de ter dado errado — isso está bem mais perto de fazer parte da minha 
moral... “Deus”, “imortalidade da alma”, “salvação”, “além” são conceitos 
para os quais nunca dediquei atenção, nem mesmo tempo, inclusive quando 
era criança — talvez eu jamais tenha sido criança o suficiente para tanto... 
Estou longe de conhecer o ateísmo na condição de resultado, menos ainda 
como acontecimento: em mim ele é compreensível na qualidade de instinto. 
Eu sou curioso por demais, questionável por demais, animado por demais 
para poder aceitar uma resposta esbofeteada. Deus é uma resposta 
esbofeteada e grosseira, uma indelicadeza contra nós, os pensadores — no 
fundo apenas uma proibição esbofeteada e grosseira contra nós: vós não 


deveis pensar!... Me interessa de maneira bem diferente uma questão à qual a 


“sorte da humanidade” está ligada muito mais intimamente do que a qualquer 
curiosidade teológica: a questão da nutrição. A gente pode formulá-la da 
seguinte forma para suas próprias conveniências: “Como é que deves te 
alimentar a fim de alcançares teu máximo em forças, em virtú, segundo o 
conceito renascentista, ou seja, em virtude livre de moralina[1/?” Minhas 
experiências são tão ruins quanto possíveis nesse âmbito; estou atônito por ter 
ouvido esta pergunta tão tarde, por ter aprendido a “razão” tão tarde a partir 
dessas experiências. Apenas a indignidade absoluta de nossa formação alemã 
— seu “idealismo” — é capaz de explicar mais ou menos por que eu, 
justamente nesse aspecto, fiquei atrasado a ponto de quase atingir a santidade. 
[2] Essa “formação”, que desde o princípio ensina a perder a realidade de 
vista, a fim de perseguir objetivos bem mais problemáticos e assim chamados 
de “ideais”, como por exemplo a “formação clássica” — como se já desde o 
princípio não se estivesse condenado a unir em um só conceito as palavras 
“clássico” e “alemão”! Isso chega a soar divertido... É só pensar em um 
alemão de Leipzig, “formado de maneira clássica”!... De fato, até os meus 
anos mais maduros eu sempre me alimentei mal — o que, expressado em 
linguagem moral, quer dizer, “impessoalmente”, “desinteressadamente”, 
“altruistamente”, para a salvação dos cozinheiros e dos outros irmãos em 
Cristo. Eu neguei, por exemplo, graças à cozinha de Leipzig — ao mesmo 
tempo em que fazia meus primeiros estudos de Schopenhauer (em 1865) —, 
de maneira bastante séria a minha “vontade de viver”. Devido à alimentação 
insuficiente ainda vir a estragar seu estômago — esse problema me pareceu ser 
resolvido de modo surpreendentemente feliz pela cozinha mencionada. (Diz- 
se que o ano de 1866 trouxe uma mudança bastante sensível nesse sentido...) 
[3] Todavia a cozinha alemã como um todo — quantas são as coisas, quantos 
são os homens que lhe pesam na consciência! A sopa antes da refeição 


(chamada de alla tedesca ainda nos livros de cozinha venezianos do século 


XVI; as carnes cozidas em demasia, as saladas engorduradas e farinhentas; a 
degeneração dos pudins em pesa-papéis! E se ainda for acrescentado a tudo 
isso a necessidade bestial dos velhos, mas nem de longe apenas dos velhos 
alemães, de regar tudo o que foi comido e entender-se-á também a origem do 
espírito alemão — vísceras enturvadas... O espírito alemão é uma indigestão, 
ele não é capaz de dar conta de nada... Mas também a dieta inglesa, que, em 
comparação com a alemã, e até mesmo com a francesa, é uma espécie de 
“volta à natureza”, ou seja, ao canibalismo, repugna profundamente o meu 
próprio instinto; me parece que ela dá pés de chumbo ao espírito — pés de 
inglesa... A melhor cozinha é a do Piemonte... Alcoólicos são prejudiciais a 
mim; um copo de vinho ou de cerveja por dia é o que basta para fazer da 
minha vida um “vale de lágrimas” — em Munique vivem os meus antípodas... 
[4] Admitindo que o entendi um pouco tarde, posso dizer que o vivenciei já 
na infância. Quando eu era garoto, acreditava que beber vinho fosse, assim 
como fumar tabaco, apenas uma vanitas de pessoas jovens no começo, para 
mais tarde virar um hábito ruim. É possível que o vinho de Naumburg 
também tenha alguma culpa nesse juízo azedo. Para acreditar que o vinho 
alegra eu teria de ser cristão, quero dizer, teria de acreditar, o que para mim é 
uma absurdidade. O estranho é que uma pequena — e até mesmo bem-diluída 
— dose de álcool pode me levar a um melindre extremo, mas quando se trata 
de doses fortes eu quase me transformo num marinheiro. Já quando era 
garoto provei minha bravura nesse sentido. Escrever um longo tratado em 
latim em uma noite de vigília, e de quebra passá-lo a limpo, sentindo o 
orgulho conduzir minha pena na imitação de meu ídolo, Salústio, em sua 
austeridade e concisão, e ainda por cima verter um grogue do mais grosso 
calibre sobre o meu latim, isso já me era possível nos tempos de estudante no 
venerável Schulpforta e não se contrapunha à minha fisiologia, e talvez nem 


mesmo à de Salústio — por mais que se oponha à do venerável Schulpforta... 


[5] Mais tarde, por volta da metade da minha vida, eu me decidi livremente e 
de modo cada vez mais duro contra todo o tipo de bebida “espirituosa”: eu, 
um inimigo do vegetarianismo por experiência, exatamente conforme 
Richard Wagner, que foi quem me converteu, não saberia recomendar com 
seriedade suficiente a abstenção incondicional de bebidas alcólicas a todas as 
naturezas mais espirituosas. A água é suficiente... Eu prefiro lugares nos 
quais se tem — em todos os locais — a oportunidade de buscar água em fontes 
correntes (Nice, Turim, Sils); um pequeno copo me segue como se fosse um 
cão. In vino veritas: parece que também aqui eu discordo do mundo inteiro a 
respeito do conceito “verdade”... No meu caso o espírito paira sobre a água... 
[6] Mais algumas indicações a respeito da minha moral. Uma refeição 
vigorosa é mais fácil de ser digerida do que uma refeição demasiado pequena. 
O fato de o estômago entrar em atividade como um todo é o primeiro 
pressuposto de uma boa digestão. A gente tem de conhecer o tamanho de seu 
estômago. Pelo mesmo motivo não se pode recomendar aquelas refeições 
demoradas, as quais chamo de sacrifício festivo interrompido e têm lugar na 
table d'hôte... Nada de comer entre as refeições, nada de café: o café nos 
torna sombrios. Chá saudável apenas pela manhã.[7] Pouco, mas enérgico; 
chá assaz prejudicial e adoentador durante um dia inteiro quando estiver 
apenas um tantinho fraco demais. Todos têm sua medida nesse aspecto, 
muitas vezes as diferenças são mínimas e delicadas. Num clima irritante em 
demasia o chá não é recomendável para o começo: é melhor tomar, uma hora 
antes, uma xícara de cacau bem grosso e desengordurado para começar... 
Sentar o menos possível; não acreditar em nenhum pensamento que não 
tenha nascido ao ar livre e em livre movimentação — quando também os 
músculos estiverem participando da festa. Todos os preconceitos vêm das 
vísceras... A vida sobre as nádegas — eu já o disse uma vez[8] — é que é o 


verdadeiro pecado contra o espírito santo... 


2. 


Aparentadas à questão da nutrição são as questões relativas ao lugar e 
ao clima. Ninguém é livre para viver em qualquer lugar; e quem tem grandes 
tarefas a realizar, que desafiam toda a sua força, inclusive tem um campo de 
escolha bem restrito nesse aspecto. A influência climática sobre o 
metabolismo, sua redução e seu aumento, vai tão longe que uma escolha 
errada no que diz respeito ao lugar e ao clima pode não apenas alienar alguém 
de sua tarefa, como também chegar ao ponto de evitar que ele chegue até ela: 
e então ele jamais fica cara a cara com ela. O vigor animal nunca se tornou 
grande o suficiente nele a ponto de fazer com que ele alcançasse aquela 
liberdade que transborda em direção ao espiritual, na qual alguém é capaz de 
reconhecer: isso eu posso fazer sozinho... Uma indolência das vísceras, por 
menor que seja, se levada à condição de mau hábito, é perfeitamente 
suficiente para fazer de um gênio algo mediano, algo “alemão” — só o clima 
alemão já basta para desencorajar vísceras robustas e até mesmo heroicas. A 
velocidade do metabolismo está intimamente ligada à capacidade de 
movimento ou à capenguice dos pés do espírito; o próprio “espírito” na 
verdade não passa de uma forma desse metabolismo. Se juntarmos os lugares 
em que houve e há pessoas espirituosas, que além de tudo e por sorte tinham 
humor, refinamento e malícia, nos quais o gênio se tornou familiar quase por 
obrigação... veremos que todos eles possuem um ar primorosamente seco. 
Paris, a Provença, Florença, Jerusalém, Atenas — ora, esses nomes provam 
alguma coisa: o gênio é condicionado pelo ar seco, pelo céu límpido... quer 
dizer, por um metabolismo acentuado, pela possibilidade de ajuntar sempre 
de novo quantidades grandes, e até mesmo monstruosas, de força. Tenho um 
caso em mente, no qual um espírito importante e motivado à liberdade, só por 


causa da falta instintiva de fineza na escolha do clima, se tornou estreito e 


recolhido, um tipo azedo, um mero especialista. Eu mesmo poderia ter 
acabado vítima do mesmo destino, se a enfermidade não me tivesse obrigado 
à razão, a refletir sobre a razão na realidade. Agora que aprendi a conhecer os 
efeitos de ordem climática e meteorológica depois de uma longa experiência 
comigo mesmo, e sou capaz de lê-los num instrumento bastante preciso e 
confiável, que me faz sentir fisiologicamente a mudança nos graus de 
umidade numa simples viagem de Turim a Milão, penso com horror no fato 
sinistro de que passei a minha vida inteira, excetuados os últimos dez anos — 
os anos mais perigosos —, sempre em lugares errados, francamente proibidos 
à minha situação pessoal. Naumburg, Schulpforta, e a Turíngia inteira, 
Leipzig, Basileia — todos eles são lugares pouco felizes para a minha 
constituição fisiológica. Se não tenho a menor lembrança bem-vinda de 
minha infância e de minha juventude inteira, seria tolice querer creditá-lo aos 
assim chamados motivos “morais”... por exemplo à falta indiscutível de 
companhias adequadas: pois essa falta existiu sempre, como ainda hoje 
existe, sem que me causasse o menor prejuízo no fato de ser alegre e bravoso. 
A verdadeira fatalidade na minha vida é a ignorância in physiologicis, o 
maldito “idealismo” e tudo que ele tem de supérfluo, de estúpido, algo do 
qual não pode nascer nada de bom, para o qual não existe compensação nem 
contracálculo. Das consequências desse “idealismo” eu entendo todas as 
minhas tentativas erradas, todas as gigantescas aberrações nos instintos e 
“modéstias” à parte da tarefa da minha vida, como por exemplo o fato de ter 
me tornado filólogo... Por que, pelo menos, não me tornei médico ou alguma 
outra coisa capaz de abrir os olhos? Nos meus tempos em Basileia toda a 
minha dieta espiritual, incluída a divisão do dia, era um abuso completo e 
sem sentido de forças extraordinárias, sem o menor abastecimento de forças 
que compensasse o consumo, e inclusive sem a menor reflexão a respeito do 


consumo e da reposição. Não existia um fumo sequer de egoísmo, de 


amparo vindo de um instinto de comando; era tudo um se-tornar-igual a 
qualquer um, uma “ausência-de-si”, um esquecer-se de suas próprias 
distâncias — algo que eu jamais me perdoarei. Quando eu estava quase 
chegando ao fim, porque estava quase no fim, eu passei a refletir sobre essa 
irracionalidade fundamental de minha vida — o “idealismo”. Só a 


enfermidade me trouxe à razão... 


3. 


A escolha da alimentação; a escolha do clima e do lugar... A terceira 
coisa na qual a gente não pode errar — a nenhum preço — é na escolha do seu 
tipo de recreação. Também aqui, conforme o grau em que um espírito é sui 
generis, os limites daquilo que lhe é permitido, quer dizer, daquilo que lhe é 
útil, são estreitos, bem estreitos. No meu caso, faz parte da minha recreação 
ler tudo: consequentemente, ler aquilo que me livra de mim mesmo, que me 
deixa passear em ciências e almas desconhecidas — aquilo que eu não levo 
mais a sério. Ler me relaxa de minha própria seriedade. Em tempos de 
trabalho profundo não se vê livro algum em volta de mim: eu me guardo de 
deixar alguém discursar ou até mesmo pensar perto de mim. Pois isso 
significaria ler... Por acaso já foi observado que naquela tensão profunda, à 
qual a gravidez condena o espírito e inclusive o organismo inteiro, o acaso e 
todo o tipo de estímulo externo atua de modo demasiado veemente, “penetra” 
demasiado profundo? A gente tem de sair do caminho do acaso, do estímulo 
externo tão rápido quanto for possível; uma espécie de construir-um-muro- 
em-volta-de-si-mesmo faz parte das primeiras sagacidades instintivas da 
gravidez espiritual. Haverei de permitir que um pensamento estranho escale 
em segredo o muro”... Isso significaria ler... Ao tempo do trabalho e da 
frutificação segue o tempo do recreio: vinde, pois, vós, os livros agradáveis, 
espirituosos e argutos! — Haverão de ser livros alemães?... Tenho de voltar 
meio ano no tempo para me surpreender com um livro na mão. E qual era”... 
Um excelente estudo de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs, no qual 
também as minhas Laertianas[9] foram muito bem utilizadas. Os céticos, o 
único tipo respeitável[10] entre essa gente cheia de duplicidade, até de 
quintuplicidade, formada pela massa dos filósofos!... No mais eu costumo 


fugir quase sempre para os mesmos livros, no fundo um número bastante 


reduzido deles, livros já provados justamente para mim. Talvez não faça 
parte do meu feitio ler muito e muitas coisas: um quarto de leitura me deixa 
doente. Também não faz parte do meu feitio amar muito e muitas coisas. 
Cuidado, é provável que até mesmo a hostilidade contra livros novos faça 
parte dos meus instintos mais do que a “tolerância”, “largeur du coeur” e 
outros tipos de “amor ao próximo”... No fundo, é um pequeno número de 
franceses mais velhos aos quais eu sempre retorno: eu acredito apenas na 
formação francesa e considero todo o resto que se faz na Europa em termos 
de “formação” um equívoco — sem falar da formação alemã... Os poucos 
casos de alta formação que encontrei na Alemanha tinham, todos eles, origem 
francesa; sobretudo a senhora Cosima Wagner, de longe a maior autoridade 
no que diz respeito às questões do gosto que eu conheci em minha vida 
inteira... O fato de eu não ler Pascal, mas sim amar Pascal, na condição de 
vítima mais significativa do cristianismo, que o foi matando pouco a pouco, 
primeiro física, depois psicologicamente, com toda a lógica dessa forma 
pavorosíssima da crueldade humana; o fato de eu ter algo da petulância de 
Montaigne no espírito e, quem sabe?, talvez também no corpo; o fato de meu 
gosto de artista defender os nomes de Molière, Corneille e Racine, não sem 
sentir raiva, contra um gênio caótico como Shakespeare; tudo isso não me 
impede de ver, ao fim, até mesmo no último dos franceses, uma companhia 
charmosa. Eu não sou capaz de ver em que século da história podem ser 
pescados aos montes tantos psicólogos da alma humana, tão curiosos e ao 
mesmo tempo tão delicados, quanto os que existem na Paris atual: só para 
exemplar — pois seu número não é nem um pouco desprezível — eu cito os 
senhores Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules 
Lemaître, ou, para destacar um da raça dos fortes, um latino dos mais 
genuínos, ao qual sou afeiçoado de modo especial — Guy de Maupassant. 


Dito entre nós, eu até prefiro essa geração a de seus grandes mestres, que 


estavam — todos eles — deteriorados pela filosofia alemã: o senhor Taine, por 
exemplo, estava deteriorado por Hegel, a quem ele deve o fato de ter 
compreendido mal grandes pessoas e grandes tempos. Até onde a Alemanha 
alcança, ela deteriora a cultura. Foi apenas a guerra que “libertou” o espírito 
na França... Stendhal, um dos acasos mais belos da minha vida — pois tudo o 
que fez época nele foi levado até mim pelo acaso e não por uma 
recomendação de qualquer ordem —, é totalmente impagável com seus olhos 
antecipadores de psicólogo, com seu domínio dos fatos, que chega a lembrar 
o maior dos fatos (ex ungue Napoleonem),[11] enfim, e não menos por causa 
disso, um ateísta honesto, espécie bastante rara e quase impossível de ser 
encontrada na França — com toda a deferência que Prosper Mérimée merece... 
Talvez eu sinta inveja de Stendhal ao fim das contas? Ele me arrancou a 
melhor piada de ateísta, que justamente eu seria a pessoa mais indicada a 
fazer: “A única desculpa de Deus é o fato de não existir”... Eu mesmo disse 


em algum lugar: qual foi a maior objeção à existência feita até hoje? Deus... 


4. 


O mais alto conceito de poeta lírico quem me deu foi Heinrich Heine. 
Em vão eu procuro em todos os reinos e pelos séculos dos séculos uma 
música tão apaixonada e doce quanto a dele. Ele possuía aquela maldade 
divina sem a qual eu não me julgo capaz de imaginar a perfeição... Eu calculo 
o valor das pessoas, das raças, segundo sua capacidade de entender quão 
pouco Deus está distante de um sátiro...[12] E como ele maneja e domina o 
alemão! Um dia haverão de dizer que Heine e eu fomos, de longe, os maiores 
artistas da língua alemã... e que o que fizemos com ela está a uma distância 
incalculável daquilo que meros alemães[13] fizeram com ela... Com o 
Manfredo de Byron eu devo ter um parentesco muito próximo: eu encontrei 
todos seus abismos dentro de mim — com treze anos eu estava maduro para 
essa obra. Eu não tenho sequer uma palavra, mas apenas um olhar, para 
aqueles que ousam proferir a palavra Fausto na presença de Manfredo. Os 
alemães são incapazes de alcançar o conceito grandeza: prova-o Schumann. 
No passado, de tanto ódio a esse saxão adocicado, eu compus uma contra- 
abertura ao Manfredo, da qual Hans von Bülow disse que jamais havia visto 
coisa parecida escrita em notas: que isso era uma violação a Euterpe... 
Quando eu procuro minha mais alta fórmula para caracterizar Shakespeare 
eu sempre acabo achando apenas essa: a de que ele concebeu o tipo César. 
Coisas desse tipo a gente não intui — a gente é ou não é. O grande poeta bebe 
apenas de sua própria realidade — a ponto de no fim nem suportar mais a sua 
obra... Depois de ter lançado um olhar a meu Zaratustra eu caminho durante 
meia hora pelo quarto, para lá e para cá, incapaz de dominar uma convulsão 
insuportável de soluços... Eu não conheço nenhuma leitura capaz de 
arrebentar tanto o coração quanto Shakespeare: quanto um homem deve ter 


sofrido para ter uma tal necessidade de ser bufão! Entende-se o Hamlet? Não 


é a dúvida, é a certeza que enlouquece... Mas para isso a gente tem de ser 
profundo, tem de ser abismo, tem de ser filósofo para sentir assim... Nós 
todos temos medo da verdade... Eu confesso: tenho a certeza instintiva e 
absoluta de que Lord Bacon é o criador, o autoatormentador-em-si que 
primeiro experimentou essa espécie de literatura sinistra até a raiz... Que me 
importa a conversa fiada, aliás digna de pena, desses paspalhos e taroucos 
americanos?[14] Mas a força para a mais poderosa realidade da visão não é 
apenas suportável com a força mais poderosa para a ação, para a 
monstruosidade da ação, para o crime — ela se pressupõe a si mesma... 
Estamos longe de saber o suficiente acerca de Lord Bacon, o primeiro grande 
realista, em todos os sentidos nobres que essa palavra adquire, para saber o 
que ele fez, o que ele quis, o que ele experimentou no interior de si mesmo... 
E com os diabos, senhores meus críticos! Supondo que eu tivesse batizado o 
meu Zaratustra com um nome estranho, por exemplo com o nome de Richard 
Wagner, e a perspicácia de dois milênios não seria suficiente para adivinhar 
que o escritor de “Humano, demasiado humano” é o visionário do 


Zaratustra... 


D. 


Aqui, onde eu falo das recreações de minha vida, me é necessária uma 
palavra para expressar meu agradecimento àquilo que de longe foi o que a 
recreou de maneira mais profunda. E isso foi, sem a menor dúvida, o contato 
íntimo com Richard Wagner. Eu vendo barato todo o resto das minhas 
relações humanas; e não cederia, a nenhum preço, os dias de minha vida que 
passei em Tribschen: foram dias de confiança, de alegria, de acasos sublimes 
— de instantes profundos... Não sei o que outras pessoas vivenciaram com 
Wagner: sobre o nosso céu jamais pairou uma nuvem... E com isso volto a 
falar da França... Eu não tenho motivos, tenho apenas uma careta cheia de 
desprezo para dedicar aos wagnerianos et hoc genus omne, que acreditam 
honrar a Wagner pelo fato de se acharem semelhantes a ele... Assim como eu 
sou, em todos os meus instintos mais profundos, estranho a tudo aquilo que é 
alemão, de modo que tão só a proximidade de um alemão retarda a minha 
digestão, assim também o primeiro contato com Wagner foi o primeiro 
suspiro aliviado da minha vida: eu o sentia, eu o venerava como o país 
estrangeiro, como o antagonismo, como o protesto corpóreo contra todas as 
“virtudes alemãs”... Nós, que fomos crianças no ar pantanoso dos anos 
cinquenta, somos — necessariamente — pessimistas em relação ao conceito 
“alemão”; nós sequer podemos ser outra coisa que não revolucionários — nós 
jamais haveremos de admitir uma situação de coisas em que o santarrão 
estiver no topo. Para mim é completamente indiferente se ele hoje defende 
outras cores, se ele se veste de escarlate e usa uniformes de hussardo... Vá lá! 
Wagner foi um revolucionário — ele fugia dos alemães... Na condição de 
artista a gente não encontra pátria na Europa, a não ser Paris; a délicatesse 
em todos os cinco sentidos da arte, pressuposta pela arte de Wagner, o tato 


para nuances, a morbidez psicológica só podem ser encontradas em Paris. Em 


nenhum outro lugar do mundo se tem essa paixão no que diz respeito a 
questões de forma, essa seriedade no mise en scêne — isso é a seriedade 
parisiense par excellence. Na Alemanha a gente nem tem ideia acerca da 
ambição monstruosa que vive na alma de um artista parisiense. O alemão é 
bonzinho — Wagner estava longe de ser bonzinho... Mas eu já falei mais do 
que o suficiente (em “Além do bem e do mal”, § 256 ss.) sobre o lugar digno 
de Wagner, em quem ele tem seus parentes mais próximos: o romantismo 
francês tardio, essa espécie de artistas que voam alto e se arremessam para o 
alto — como Delacroix, como Berlioz —, com um fundo de enfermidade, de 
incurabilidade no ser, todos eles puros fanáticos da expressão, virtuoses de 
cabo a rabo... Qual foi, aliás, o primeiro partidário inteligente de Wagner? 
Charles Baudelaire, o mesmo que foi o primeiro a entender Delacroix, aquele 
típico décadent, no qual toda uma estirpe de artistas se reconheceu — e talvez 
ele tenha sido também o último... O que eu jamais perdoei a Wagner? O fato 
de ter condescendido com os alemães... o fato de ter descido à condição de 


alemão imperial... Até onde a Alemanha alcança, ela deteriora a cultura... 


6. 


Balançando as coisas, eu não teria suportado minha juventude sem a 
música de Wagner. Pois eu estava condenado a alemães. Quando a gente 
quer se livrar de uma pressão insuportável o haxixe é necessário. Vá lá, 
Wagner foi necessário para mim. Wagner é o contraveneno para tudo aquilo 
que é alemão par excellence — veneno, eu não o contesto... A partir do 
instante em que existiu um fragmento pianístico do Tristão — meus 
cumprimentos, senhor von Bülow! — eu era um wagneriano. As obras mais 
antigas de Wagner eu as via abaixo de mim — elas ainda eram demasiado 
simples, demasiado “alemãs”... Mas ainda hoje procuro por uma obra que 
tenha a mesma fascinação perigosa, a mesma infinitude doce e terrível do 
Tristão — e procuro entre todas as artes em vão. Todas as extravagâncias de 
Leonardo da Vinci se desencantam ante o primeiro acorde do Tristão. Essa 
obra é, sem dúvida, o non plus ultra de Wagner; ele se recreou do trabalho 
nela compondo os Mestres Cantores e o Anel dos Nibelungos. Tornar-se 
saudável — isso é um retrocesso em uma natureza como a de Wagner... Eu 
tomo como sendo uma felicidade do mais alto nível o fato de ter vivido no 
tempo certo e justamente entre alemães, para poder ser maduro o suficiente 
para essa obra: tão longe vai em mim a curiosidade do psicólogo. O mundo é 
pobre para aquele que jamais foi doente o bastante para essa “volúpia do 
inferno”: é permitido, é quase imperioso aplicar aqui uma fórmula mística... 
Eu penso conhecer, mais do que qualquer outra pessoa, a mostruosidade da 
qual Wagner foi capaz, os cinquenta mundos de encantos estranhos para os 
quais ninguém, a não ser ele, teve asas; e assim como eu sou, forte o bastante 
para transformar também aquilo que é mais duvidoso e mais perigoso em 
meu favor tornando-me ainda mais forte, eu declaro Wagner o maior 


benfeitor da minha vida. Aquilo — no que aliás somos aparentados — que nós 


sofremos profundamente, também um por causa do outro, aquilo que fomos 
capazes de aguentar na condição de pessoas desse século, haverá de voltar a 
juntar nossos nomes de maneira eterna; e tão certo quanto o fato de Wagner 
ser apenas um mal-entendido entre os alemães, tão certo também eu o sou e 
sempre haverei de ser um mal-entendido... Dois séculos de disciplina 
psicológica e artística primeiro, meus senhores germanos!... Mas isso 


ninguém consegue recuperar... 


f; 


— Eu direi ainda uma palavrinha para os ouvidos mais selecionados: o 
que eu quero da música, na realidade. Que ela seja alegre, serena e profunda 
como uma tarde de outubro.[15] Que ela seja peculiar, animada, suave, uma 
mulher pequena e doce, de humildade e graça... Jamais haverei de admitir que 
um alemão possa saber o que é música. O que a gente chama de músicos 
alemães, os maiores entre eles, são estrangeiros, eslavos, croatas, italianos, 
holandeses — ou judeus; e, nos outros casos, alemães da raça forte, alemães 
extintos como Heinrich Schütz, Bach e Händel. Eu mesmo sempre fui 
polonês o suficiente para trocar, por Chopin, todo o resto da música 
universal: por três razões eu excetuo também o Idílio de Siegfried, de 
Wagner, e talvez também Liszt, que supera todos os outros músicos com seus 
acentos orquestrais nobres, e finalmente tudo que cresceu além dos alpes — 
desse lado... Eu não saberia como haver-me sem Rossini, e menos ainda sem 
o meu Sul na música, a música de meu maestro veneziano Pietro Gasti.[16] E 
quando eu digo além dos Alpes, quero dizer apenas Veneza, na verdade. 
Quando eu procuro uma outra palavra para a palavra música, eu sempre 
acabo encontrando apenas a palavra Veneza. Eu não sei fazer diferença entre 
lágrimas e música — eu conheço a ventura de ser incapaz de pensar o Sul sem 
o arrepio do temor. 

Sobre a ponte eu estava, 
Há dias, na noite cinzenta. 
Ao longe ouvi uma canção: 
Ela pingava gotas de ouro 
Pela superfície trêmula. 
Gôndolas, luzes, música — 


Ebria, ela nadou para a escuridão... 


Minha alma, um alaúde, 

cantou a si, invisível e ferida, 

uma canção veneziana, e segredou, 
trêmula de ventura colorida. 


— Será que alguém a escutou”... 


8. 


Em tudo isso — na escolha da alimentação, do lugar e do clima, da 
recreação — quem comanda é um instinto de autopreservação, que se 
manifesta de maneira menos ambígua na condição de instinto de autodefesa. 
Não ver, não ouvir, não deixar muita coisa se aproximar — primeira mostra de 
inteligência, primeira prova do fato de que a gente não é um acaso, mas sim 
uma necessidade. A palavra usual para esse instinto de autodefesa é a palavra 
gosto. Seu imperativo não apenas ordena a dizer não, onde o sim seria uma 
“atitude desinteressada”, mas também a dizer não o menos possível... 
Separar-se, amputar-se daquilo em que o não sempre voltaria a ser 
necessário. A racionalidade nisso é o fato de que as despesas defensivas, por 
mais pequenas que sejam, quando levadas à categoria de regra, de hábito, 
acabam condicionando um empobrecimento extraordinário e completamente 
desnecessário. Nossas grandes despesas são o grande número de despesas 
pequenas. O ato de defender, de não deixar-se-aproximar é uma despesa — 
ninguém se iluda a respeito disso —, uma força esbanjada para objetivos 
negativos. A gente pode, apenas na necessidade constante da defesa, ficar tão 
fraco a ponto de não conseguir se defender mais... Supondo que, pondo meus 
pés fora de casa, eu encontrasse, em vez da calma e aristocrática Turim, uma 
cidadezinha provinciana alemã: meu instinto teria de se trancar, para evitar a 
entrada de tudo aquilo que costuma vir desse mundinho chão e covarde e nos 
perseguir. Ou supondo que eu encontrasse a metrópole alemã, esse vício 
construído, onde nada cresce, onde qualquer coisa que seja, boa ou má, se 
acoitou. Não teria eu de me transformar em um ouriço por causa dela”... 
Porém ter espinhos é um desperdício, um luxo duplo, inclusive, quando se é 
livre para não ter espinhos, mas sim mãos abertas... 


Uma outra mostra de inteligência e autodefesa consiste em reagir tão 


raramente quanto possível e em evitar lugares e condições nas quais se 
estaria condenado a suspender de imediato sua “liberdade”, sua iniciativa, 
para se tornar um simples reagente. Eu tomo a relação com os livros como 
parâmetro comparativo. O erudito, que no fundo apenas se limita a “moer” 
livros — o filólogo de atividade mediana, cerca de duzentos por dia —, ao fim 
das contas acaba perdendo por completo a capacidade de pensar por si 
mesmo. Quando ele não mói, ele não é capaz de pensar. Ele responde a um 
estímulo (um pensamento lido) quando ele pensa... ao fim e ao cabo ele 
apenas reage. O erudito gasta toda sua força em dizer sim e não, na crítica do 
já pensado — ele mesmo não pensa mais... O instinto da autodefesa tornou-se 
frouxo nele; pois se assim não fosse ele iria se precaver contra os livros. O 
erudito — um décadent... Isso eu vi com meus próprios olhos: naturezas 
talentosas, de tendência livre e fértil, “lidas à ruína” já aos trinta anos, 
simples palitos de fósforo, que têm de ser friccionados para soltar faíscas — 
soltar “pensamentos”... Ler um livro de manhã bem cedo, ao nascer do dia, 


em todo o frescor, na aurora de suas forças — isso eu chamo de vicioso!... 


9. 


Nesse ponto já não é mais possível se desviar da verdadeira resposta 
para a pergunta como a gente se torna o que a gente é... E com isso eu toco 
a obra-prima na arte da autopreservação — do egocentrismo... Assumindo, 
pois, que a tarefa, a determinação, o destino da tarefa está bem acima de uma 
medida regular, nenhum perigo seria maior do que ver a si mesmo, cara a 
cara, através dessa tarefa. Que a gente se torne o que a gente é pressupõe que 
a gente não saiba, nem de longe, o que a gente é. A partir desse ponto de 
vista, até mesmo as decisões erradas da vida — os desvios e descaminhos, os 
atrasos, as “modéstias”, a seriedade esbanjada em tarefas que não fazem parte 
da tarefa — têm seu valor e seu sentido peculiar... Nisso pode chegar a se 
expressar uma grande sabedoria, até mesmo a maior das sabedorias: onde o 
nosce te ipsum seria a receita para o naufrágio, se-esquecer, não se- 
compreender, se-apequenar, se-estreitar, se-medianizar acabam se 
transformando na razão em si. Expressado moralmente: amor ao próximo, 
viver para os outros e outras coisas pode ser a medida de defesa para a 
manutenção do mais duro dos egocentrismos. Mas essa é a exceção na qual 
eu, contra as minhas regras e convicções, tomo o partido dos impulsos 
“desinteressados”: aqui eles trabalham a serviço do egocentrismo, da 
egocultivação... A gente tem de manter toda a superfície da consciência — a 
consciência é uma superfície — limpa de qualquer um dos grandes 
imperativos. Precaução até mesmo ante toda e qualquer palavra grandiosa, 
qualquer atitude grandiosa! São, todas elas, perigos de o instinto “se 
entender” demasiado cedo... Nesse meio tempo a “ideia” organizadora, a 
“ideia” chamada ao poder cresce e cresce nas profundezas — ela começa a dar 
ordens, aos poucos ela vai evitando desvios e descaminhos, trazendo de 


volta, ela prepara qualidades e capacidades individuais, que um dia haverão 


de se mostrar indispensáveis como meios para alcançar o todo — ela treina, 
um por um, todos os recursos ancilares, antes de dar qualquer notícia a 
respeito da tarefa principal, do “objetivo”, da “finalidade”, do “sentido”... 
Considerada por esse lado, minha vida é simplesmente maravilhosa. Para 
realizar a tarefa de uma transvaloração dos valores talvez fossem 
necessários mais recursos do que jamais existiram juntos em qualquer outra 
pessoa, e sobretudo também recursos antitéticos, sem que eles se obstruíssem, 
se destruíssem uns aos outros. Ordem hierárquica dos recursos: distância; a 
arte de separar sem tornar inimigo; não misturar nada, não “reconciliar” nada; 
uma multiplicidade monstruosa, que mesmo assim é o contrário do caos — 
essa foi a condição prévia, o trabalho longo e secreto e o caráter artístico do 
meu instinto. Seu amparo imenso se mostrou tão forte que eu, por nenhum 
momento, sequer pressenti o que crescia em mim — que todas as minhas 
aptidões repentinas, maduras, brotaram certo dia em toda sua completude 
final. Não me ocorre à lembrança o fato de eu, quando quer que fosse, ter me 
esforçado para isso... não se pode comprovar sequer um traço de luta em 
minha vida inteira — eu sou a antítese de uma natureza heroica. “Querer” 
algo, “aspirar” a algo, ter em vista um “objetivo”, um “desejo” — eu não 
conheço nada disso por experiência. Mesmo neste instante eu olho para o 
meu futuro — um futuro distante! — como para um mar plácido: nenhuma 
nostalgia se levanta sobre ele. Eu não quero que nada, nem em seu mais 
ínfimo aspecto, se torne diferente do que é; eu mesmo não quero ser nada 
diferente. Mas foi assim que eu sempre vivi. Não tive nenhum desejo. 
Alguém que, depois de seu quadragésimo quarto aniversário, ainda pode 
dizer que jamais se esforçou para alcançar honras, mulheres, dinheiro!... 
Não que eles tenham me faltado... Foi assim que, por exemplo, me tornei 
professor universitário um dia... Eu jamais havia pensado — por mais 


vagamente que fosse — em coisa desse tipo, pois eu recém havia chegado aos 


24 anos. Foi assim que, dois anos antes, eu era filólogo: no sentido de que 
meu primeiro trabalho filológico, meu princípio em todos os sentidos, foi 
exigido pelo meu professor Ritschl para ser impresso em seu “Museu 
Renano” (Ritschl — eu o digo com veneração —, o único erudito genial que eu 
vim a conhecer até o dia de hoje. Ele possuía aquela deterioração agradável 
que caracteriza a nós, os turíngios, e com a qual até mesmo um alemão se 
torna simpático — nós, para chegar à verdade, ainda preferimos andar por 
caminhos tortos. Com essas palavras, eu não quero, nem de longe aliás, 
subestimar meu compatriota mais próximo, o inteligente Leopold von 
Ranke...) 


10. 


— Haverão de me perguntar por que foi que contei todas essas pequenas 
coisas, que segundo o juízo convencional inclusive não guardam o menor 
interesse; eu prejudico a mim mesmo com isso, tanto mais pelo fato de eu 
estar destinado a representar tarefas grandiosas. Resposta: essas pequenas 
coisas — alimentação, lugar, clima, recreação e toda a casuística do 
egocentrismo — são mais importantes — quaisquer que sejam os conceitos — do 
que tudo aquilo que foi tido como importante até o momento. É justo aqui 
que se tem de começar a reaprender. Aquilo que a humanidade ponderou 
seriamente até o presente momento nem sequer são realidades, são puras 
ilusões, ou, para dizê-lo de um modo mais duro, mentiras advindas dos 
instintos ruins de naturezas enfermas, prejudiciais no mais profundo dos 
sentidos — toda essa série de noções: “Deus”, “alma”, “virtude”, “pecado”, 
“além”, “verdade”, “vida eterna”... Mas nelas se procurou a grandeza da 
natureza humana, seu “caráter divino” — todas as questões relativas à política, 
à ordem social, à educação são, por isso, falsificadas até a raiz, de modo que 
foram tomados por grandes os homens mais perniciosos... De modo que se 
ensinou a desprezar as “pequenas” coisas, quero dizer, as questões 
fundamentais da vida... Nossa cultura atual é ambígua no mais alto grau... O 
imperador alemão pactua com o papa como se o papa não fosse o 
representante dos inimigos mortais da vida!... Isso que hoje está sendo 
construído em três anos já não existirá mais... Se eu quiser medir-me por 
aquilo que eu posso — e nem estou falando daquilo que virá depois de mim, 
uma revolução, e uma reconstrução sem igual —, então por certo tenho, mais 
do que qualquer um dentre os mortais, o direito de reivindicar para mim a 
palavra grandeza. Se eu me comparo com os homens que até hoje foram 


louvados como homens de primeira, a diferença é palpável. Os assim 


chamados “primeiros”, eu sequer os conto entre os homens — eles são, para 
mim, refugos da humanidade, frutos de enfermidades e instintos vingativos: 
eles são apenas monstros nefastos e, no fundo, infaustos, que estão na vida 
para se vingar dela... Eu quero ser o antípoda de tudo isso: meu privilégio é 
ter a maior das finuras para todos os sinais que têm a ver com instintos 
sadios. Em mim falta qualquer indício doentio; mesmo em tempos de 
doenças graves eu jamais me tornei enfermo; embalde haverão de procurar 
em mim um traço de fanatismo. Jamais poderão provar em mim, em qualquer 
momento de minha vida, qualquer postura arrogante ou patética. O páthos da 
atitude não pertence à grandeza; aliás, quem tem necessidade de atitudes é 
falso... Cuidado ante os homens pitorescos!... A vida ficou fácil para mim, e 
tanto mais fácil por exigir de mim o mais difícil. Quem me viu durante os 
setenta dias deste outono, em que, sem interrupções, eu produzi apenas coisas 
de primeira categoria — coisas que nenhum ser humano é capaz de fazer 
depois de mim, imitando... ou de fazer antes de mim, fingindo —, com uma 
responsabilidade tal em relação aos milênios que se seguirão a mim, não 
haverá de ter percebido sequer um traço de tensão em mim, mas apenas — e 
tanto mais — um frescor transbordante, uma serenidade sem fim. Jamais comi 
com sensações tão agradáveis, jamais dormi tão bem... Não conheço 
nenhuma outra maneira de se relacionar com grandes tarefas a não ser o jogo: 
ele é, como indício de grandeza, um pressuposto fundamental. A coação mais 
ínfima, o semblante sombrio, qualquer acorde mais duro na garganta são, 
todos eles, objeções contra um homem, quanto mais contra sua obra!... Não 
se pode ter nervos... Sofrer por causa da solidão também é uma objeção — eu 
sempre sofri tão só por causa da “multidão”... Em um tempo absurdamente 
remoto, quando eu tinha apenas sete anos, eu já sabia que uma palavra 
humana jamais seria capaz de me alcançar: e será que alguém me viu 


consternado algum dia por causa disso?... Ainda hoje guardo a mesma 


comunicatividade em relação a todo mundo, e inclusive com os mais baixos 
me mostro cheio de distinção: e em tudo isso não há sequer um grão de 
soberba, de desprezo secreto. Aquele que eu desprezo adivinha que é 
desprezado por mim: tão só através da minha existência eu deixo indignado 
tudo aquilo que tem sangue ruim no corpo... Minha fórmula para a grandeza 
no homem é amor fati:[17] não querer ter nada de diferente, nem para a 
frente, nem para trás, por toda a eternidade... Não apenas suportar aquilo que 
é necessário, muito menos dissimulá-lo — todo o idealismo é falsidade diante 


daquilo que é necessário —, mas sim amá-lo... 


EEVVOEZZITCOSSOESEESI 


[1]. Moralina: Neologismo — cheio de ironia e com sufixo adequado — criado por Nietzsche. (N.T.) 


[2]. A libertação do “idealismo” — de raiz alemã — corre paralela à libertação da enfermidade narrada 
por Nietzsche anteriormente. O “idealismo” é o fado não apenas de Nietzsche em particular, mas 
também o fado — e a doença — do mundo inteiro. (N.T.) 


[3]. Provável referência — ademais irônica — à ocupação da Saxônia (Leipzig é uma das principais 


cidades saxãs) por parte da Prússia durante a Guerra Austro-Prussiana de 1866. (N.T.) 


[4]. Aqui, assim como nos dois travessões anteriores, fica ainda mais clara a função de silêncio antes do 
estrondo que Nietzsche concede à aplicação do travessão. Conforme disse Heine, “Nada é mais 
silencioso do que um canhão antes do tiro”... e a ironia de Nietzsche é genial: o espírito alemão tem 


vísceras enturvadas, as inglesas têm pés de chumbo e os muniquenses são borrachos. (N.T.) 


[5]. Mais um exemplo da ironia cheia de elipses e insinuações praticada por Nietzsche; um pensamento 
é interrompido de maneira brusca, e a ele se segue um complemento irônico. Schulpforta era uma 
escola severa — com internato —, de larga tradição pedagógica, fundada por Moritz da Saxônia (1696- 


1750), o filho de Augusto, o Forte. Ficava no antigo mosteiro dos monges cistercienses, levantado em 
1136. (N.T.) 


[6]. Referência ao livro do Gênesis, na Bíblia, Cap. 1, Vers. 1. (N.T.) 


[7]. Um exemplo — desta vez claríssimo — da elipse nietzschiana. Aqui, o autor simplesmente ignora o 
verbo e dá um caráter ainda mais receitante — e portanto adequado — ao trecho, ao dizer que o chá 


apenas é saudável pela manhã. (N.T.) 


[8]. Referência a Crepúsculo dos ídolos, sua própria obra, escrita em oposição a O crepúsculo dos 


deuses, a última ópera da tetralogia de Wagner O anel dos nibelungos. (N.T.) 


[9]. Referência a seus próprios estudos filológicos sobre as fontes de Diógenes Laércio (séc. II), 
escritor grego, autor de uma recompilação de dados biográficos de filósofos e da maioria das doutrinas 
filosóficas gregas desde o século VI a.C. (N.T.) 


[10]. A mudança elíptica do plural para o singular também acontece. De modo que a elipse é uma das 
características mais importantes — tanto estrutural quanto linguisticamente — do Ecce homo de 
Nietzsche. (N.T.) 


[11]. Em latim no original. “Pela unha (se reconhece) Napoleão”. Variação da célebre frase de Plutarco 


ex ungue leonem pingere, quer dizer, “a partir da unha pintar o leão”. (N.T.) 


[12]. No final de suas Confissões Heine chama a Deus de sátiro, por tê-lo abandonado à “cova dos 
colchões”, vítima da paralisia geral, durante os últimos oito anos de sua vida. Já que a beleza é muita — 
e tendo em vista a importância de Heine na obra de Nietzsche —, mando a citação heineana inteira. “Ah! 
o escárnio de Deus pesa como chumbo sobre mim. O grande autor do universo, o Aristófanes dos céus, 
quis mostrar direitinho e de modo bastante evidente ao pequeno e terreno Aristófanes alemão — pois é 
assim que me chamam — como os sarcasmos espirituosos do mesmo foram apenas zombarias 
miseráveis em comparação às suas, e como estou lamentavelmente distante dele em termos de humor, 
em termos de gracinhas colossais. Sim, a barrela do escárnio que o mestre despejou sobre mim é 
terrível, e horrorosamente cruel é seu gracejo. Reconheço, humilde, a sua superioridade e me curvo 


sobre o pó à frente dele.” 
[13]. Meros alemães? Heine era judeu e Nietzsche fantasiava ser polonês. (N.T.) 


[14]. Alusão à origem americana do movimento baconiano (de Francis Bacon, criador da “teoria dos 
ídolos”) e a negação peremptória de Nietzsche de que suas próprias visões tenham alguma coisa a ver 


com esse movimento. (N.T.) 


[15]. Outubro é a época da escritura do Ecce homo, quer dizer, no princípio do outono europeu. Logo 


após — em novembro — tudo fica cinzento e melancólico... (N.T.) 


[16]. Peter Gast (1854-1918). Pseudônimo de Heinrich Kóselitz, compositor, amigo e discípulo de 
Nietzsche.. (N.T.) 


[17]. Conceito central do Ecce homo. É o dizer-sim dionisíaco em antítese à constante negação 
promovida pelo cristianismo. (N.T.) 


Por QUE EU ESCREVO LIVROS TÃO BONS 


1. 


Uma coisa sou eu, outra são meus escritos... Aqui, antes de chegar a 
falar deles mesmos, quero tocar a questão da compreensão ou da não 
compreensão desses escritos. Eu o faço de maneira tão relaxada quanto me 
parece ser conveniente: pois o tempo para essa questão por certo ainda não 
chegou. O tempo não chegou nem mesmo para mim; alguns apenas nascem 
postumamente... Um dia serão necessárias instituições, nas quais será 
ensinado e vivido como eu compreendo o ensino e a vida; quem sabe não 
serão instituídas, também, algumas disciplinas para a interpretação do 
Zaratustra. Mas seria uma contradição total a mim mesmo esperar ouvidos e 
mãos para as minhas verdades já hoje em dia: o fato de hoje não me 
ouvirem, o fato de não saberem o que fazer de mim não é apenas 
compreensível, ele inclusive me parece ser a coisa mais correta. Eu não quero 
ser confundido — e disso faz parte o fato de eu não confundir a mim mesmo... 
Para dizê-lo de novo, são mínimas as provas de “má-vontade” em minha 
vida; também de “má-vontade” literária eu mal poderia contar um caso 
sequer. Mas, ao contrário, há muito a respeito de pura tolice... Me parece ser 
uma das distinções mais raras que alguém pode provar a si mesmo, o ato de 
tomar em suas mãos um livro meu — eu suponho, inclusive, que ele tire as 
sandálias para fazê-lo;[1] de botas não quero nem falar... Quando, certa vez, o 
doutor Heinrich von Stein se queixou honestamente por não ter entendido 
uma palavra sequer do meu Zaratustra, eu lhe disse que isso estava em 
ordem: ter entendido seis frases desse livro — isso quer dizer vivenciá-las — já 
elevaria a um nível mais alto da escala mortal, mais alto do que homens 


“modernos” jamais poderiam alcançar. Como é que eu poderia — com esse 


sentimento de distância — tão só desejar ser lido pelos “modernos” que eu 
conheço!... Meu triunfo é justamente o contrário daquele que foi alcançado 
por Schopenhauer — eu digo: “Non legor, non legar”... Não que eu queira 
menosprezar a satisfação que a inocência me proporcionou por tantas vezes 
ao dizer não aos meus escritos. Ainda no verão passado, em um tempo em 
que pretendi arrancar do equilíbrio todo o resto da literatura universal com 
minha literatura pesada, demasiado pesada, um professor da Universidade de 
Berlim me deu a entender, benevolente, que eu deveria tentar fazer uso de 
uma outra forma para dizer aquilo que digo: coisas dessas ninguém lê... Por 
fim, não foi a Alemanha, mas sim a Suíça que providenciou os dois casos 
mais extremos nesse sentido. Um ensaio do Dr. V. Widmann sobre “Além do 
bem e do mal”, publicado no “Bund” sob o título “O livro perigoso de 
Nietzsche”, e uma notícia geral a respeito dos meus livros encaminhada pelo 
senhor Karl Spitteler, também no “Bund”, alcançaram um ponto máximo em 
minha vida — eu me guardo de dizer em que sentido... O último, por exemplo, 
dizia que o meu Zaratustra era um “exercício estilístico altaneiro”, 
manifestando o desejo de que, nas obras que ainda viriam, eu me preocupasse 
também com o conteúdo; Dr. Widmann me expressou sua atenção pela 
coragem com que eu me empenhava em acabar com todos os sentimentos 
decentes... Por uma pequena maldade do destino cada uma das sentenças do 
doutor era — com uma lógica que eu cheguei a admirar — uma verdade de 
ponta-cabeça: no fundo a gente não teria nada a fazer a não ser “transvalorar 
todos os valores”, a fim de, num golpe aliás notável, acertar a cabeça do 
prego em cheio naquilo que diz respeito a mim — em vez de acertar minha 
cabeça com um prego... Tanto mais eu me empenho em buscar uma 
explicação para tudo isso... No fim das contas ninguém pode captar nas 
coisas, incluídos os livros, mais do que ele mesmo já sabe. Para aquilo que a 


gente não alcança através da vivência, a gente também não tem ouvidos. 


Tomemos, pois, um caso extremo: um livro que só fala de vivências que se 
encontram além das possibilidades de uma experiência frequente, ou até 
mesmo rara — que seja a primeira língua para uma série de novas 
experiências. Nesse caso simplesmente não se escuta nada, com a ilusão 
acústica de que onde não se escuta nada também não existe nada... Esta é, 
ao fim e ao cabo, minha experiência média e, caso quiserem, a originalidade 
da minha experiência. Quem acreditou ter entendido alguma coisa de mim, 
tomou posse de algo que veio de mim, segundo a sua imagem — e não raro 
isso aconteceu com alguém que é antagônico a mim, por exemplo com um 
“idealista”. Quem não entendeu nada de mim, negou inclusive o fato de 
considerar minha importância... A palavra “super-homem”|2] para 
caracterizar um tipo do mais alto feitio, em oposição aos homens 
“modernos”, aos homens “bons”, aos cristãos e outros niilistas — uma palavra 
que na boca de um Zaratustra, o aniquilador da moral, se torna uma palavra 
assaz reflexiva, quase em todos os lugares foi entendida, com uma inocência 
completa, no sentido daqueles valores cuja antítese foi trazida à luz na figura 
de Zaratustra, quero dizer, como tipo “idealista” de uma espécie mais elevada 
de homem, meio “santo”, meio “gênio”... Outros bovinos eruditos me 
puseram sob a suspeita de darwinismo por causa do conceito; até mesmo o 
“culto ao herói”, que eu rejeitei com tanta maldade e veemência, daquele 
grande falsário inconsciente e involuntário — Carlyle —, foi reconhecido nele. 
Aquele ao qual sussurrei ao ouvido ser preferível tentar encontrar um Cesare 
Borgia a um Parsifal, não confiou em seus ouvidos...[3] Que eu não tenha a 
menor curiosidade em relação a discussões acerca de meus livros, sobretudo 
aquelas que são publicadas em jornais, ter-se-á de me perdoar. Meus amigos, 
meus editores sabem disso e não me falam nada sobre coisas do tipo. Em um 
caso especial fiquei cara a cara com tudo aquilo que foi cometido contra um 


único livro meu: era “Além do bem e do mal”... Eu teria um relatório bastante 


detalhado a fazer a respeito. Poder-se-ia acreditar que o Nationalzeitung — um 
jornal prussiano, conforme tenho de dizer a meus leitores estrangeiros; eu 
mesmo leio apenas, com licença, o Journal des Débats —, com toda a 
seriedade do mundo, soube compreender o livro como um “sinal dos 
tempos”, como a filosofia genuína e direitista dos aristocratas rurais, para a 


qual o Kreuzzeitung apenas se mostrava covarde demais?[4] 


2: 


Isso foi dito para os alemães: pois em todos os outros lugares eu tenho 
leitores — nada além de inteligências selecionadas, caracteres conservados, 
educados em posições e obrigações elevadas; eu tenho até mesmo gênios de 
verdade entre os meus leitores. Em Viena, em São Petersburgo, em 
Estocolmo, em Copenhague, em Paris e Nova York — fui descoberto em 
todos os lugares da terra: não fui descoberto na terra rasa da Europa, na terra 
dos alemães... E, tenho de confessá-lo, me alegro ainda mais com meus não 
leitores, aqueles que nunca ouviram nem o meu nome, nem a palavra 
filosofia; mas onde eu chego, aqui em Turim por exemplo, cada rosto se 
anima e se torna bondoso ao me ver. O que até hoje mais me lisonjeou, dentre 
todas as coisas que já me aconteceram, é que as velhas mulheres do mercado 
não ficam em paz antes de terem juntado para mim as mais doces dentre as 
suas uvas. Para chegar tão longe a gente tem de ser filósofo... Não é por 
acaso que os poloneses são considerados os franceses entre os eslavos. Uma 
russa charmosa não se enganaria por um instante sequer a respeito do meu 
verdadeiro lugar. Não tenho êxito nas tentativas de ser festivo, no máximo 
alcanço o embaraço... Pensar em alemão, sentir em alemão — eu posso tudo, 
mas isso está acima das minhas forças... Meu velho professor Ritschl chegou 
a afirmar que eu concebo até mesmo meus ensaios filológicos como um 
romancista parisiense — absurdamente empolgantes. Em Paris ficam 
surpreendidos a respeito de “toutes mes audaces et finesses” — a expressão é 
de Monsieur Taine —; eu temo que até mesmo nas altíssimas formas de meus 
ditirambos pode ser encontrado um pouco daquele sal, que jamais será bobão 
— “alemão” —, o esprit... Eu não sei fazer diferente. Deus me ajude! Amém... 
[5] Todos nós sabemos, alguns inclusive pela experiência, o que é um 


orelhudo. Pois bem, eu ouso dizer que eu possuo as menores orelhas do 


mundo. E isso está longe de ter pouco interesse para as mulherinhas — me 
parece que elas se sentem melhor compreendidas por mim?... Eu sou o 
antiasno par excellence e por isso um monstro histórico-universal — eu sou, 


em grego, e não apenas em grego, o Anticristo... 


3. 


Eu conheço mais ou menos os meus privilégios como escritor; em casos 
específicos chegaram a testemunhar para mim o quanto a adaptação aos meus 
escritos “deteriora” o gosto. Simplesmente não se suporta mais outros livros, 
menos ainda os filosóficos. É uma distinção sem igual adentrar esse mundo 
elegante e delicado — mas para isso não se deve ser, em nenhuma hipótese, 
alemão; no fim das contas esta é uma distinção que tem de ser merecida. 
Todavia quem, pela altura do querer, for meu parente vive os verdadeiros 
êxtases do aprender nessa experiência: pois eu venho de alturas que pássaro 
algum jamais voou, eu conheço abismos nos quais pé algum um dia se 
perdeu. Me disseram que não é possível largar um livro meu quando se o tem 
nas mãos — que eu perturbo inclusive o descanso noturno... Entre todos os 
livros do mundo não existem livros tão orgulhosos e ao mesmo tempo tão 
refinados quanto os meus: eles alcançam, aqui e ali, o cume daquilo que pode 
ser alcançado na terra, o cinismo; eles têm de ser conquistados tanto com os 
dedos mais suaves quanto com os punhos mais bravosos. Toda a fraqueza da 
alma é excluída deles, de uma vez por todas, até mesmo a dispepsia: não se 
deve ter nervos, deve-se ter um ventre alegre. Não apenas a pobreza, o vácuo 
de uma alma é excluído deles, mas também e muito antes o covarde, o sujo, O 
secretamente-vingativo das entranhas: uma palavra minha obriga todos os 
instintos ruins a mostrarem a cara. Eu tenho entre meus conhecidos várias 
cobaias nas quais testo as mais diferentes — instrutivamente diferentes — 
reações aos meus escritos. Quem não quiser ter nada a ver com o conteúdo 
deles, os assim chamados meus amigos, por exemplo, torna-se “impessoal” 
no assunto: me congratula pelo fato de ter chegado “tão longe” e ainda diz 
que houve um progresso em direção a uma maior serenidade no tom... Os 


“espíritos” completamente viciosos, as “almas belas”,[6] falsas até a raiz dos 


cabelos, simplesmente nem sabem o que fazer com esses livros — por 
consequência, eles veem os mesmos abaixo de si, abaixo da bela lógica de 
todas as “almas belas”. Os bovinos entre os meus conhecidos, todos eles 
alemães, com licença, dão a entender que nem sempre é possível ter a minha 
opinião, mas de vez em quando sim. Por exemplo — eu cheguei a ouvir isso 
acerca do meu Zaratustra... Do mesmo jeito, todo o “feminismo” na pessoa 
humana, também no homem, é, para mim, uma porta fechada: ninguém 
jamais haverá de entrar nesse labirinto de conhecimentos arrojados. A gente 
não deve jamais poupar a si mesmo, a gente tem de ter a dureza entre seus 
hábitos a fim de poder permanecer alegre e contente em meio a tantas 
verdades duras. Quando eu fico a idealizar a imagem de um leitor perfeito, 
acaba surgindo sempre um monstro de coragem e curiosidade, e além disso 
algo flexível, cheio de manhas, precavido, um aventureiro nato, um 
descobridor. Por fim: eu não saberia dizer melhor a quem eu me dirijo, no 
fundo, do que Zaratustra o disse: para quem, apenas, ele quer narrar seu 
enigma? 

A vós, os que buscam com ousadia, a vós, os que tentam, a todos 

que um dia se lançaram ao mar terrível com suas velas cheias de manha, 
a vós, os bêbados-de-enigmas, os alegres-do-lusco-fusco, cuja alma 
é atraída por flautas a todo abismo enganador: 
— a vós, que não quereis tatear em busca de um fio com mão 


covarde; onde vós podeis adivinhar, ali odiais calcular...[7] 


4. 


Quero dizer, ao mesmo tempo, uma palavra geral acerca da minha arte 
do estilo. Comunicar um estado, uma tensão interna de páthos através de 
sinais, incluída a velocidade desses sinais — esse é o sentido de todo o estilo. 
E, considerando que a multiplicidade de estados internos em mim é 
extraordinária, existem em mim várias possibilidades de estilo — aliás a mais 
múltipla arte de estilos que um homem jamais teve a seu dispor. Bom é todo 
o estilo que de fato comunica um estado interior, o estilo que não se equivoca 
na escolha dos sinais, da velocidade dos sinais, dos gestos — e todas as leis do 
período frasal são arte do gesto. Meu instinto é infalível nesse sentido... Um 
bom estilo em si — pura estupidez, mero “idealismo”, algo como o “belo em 
si”... Sempre tendo em vista o fato de que existem ouvidos — de que existem 
ouvidos que são capazes e dignos de um páthos igual, de que não faltam 
aqueles com os quais a gente pode se comunicar... Meu Zaratustra, por 
exemplo, até hoje procura por ouvidos assim — ah! e ele ainda haverá de 
procurar por muito tempo!... A gente tem de ser merecedor de ouvi-lo... E 
até esse momento não existirá, por certo, ninguém capaz de entender a arte 
que ali foi desperdiçada: jamais houve alguém que teve em mãos tantos 
meios artísticos novos, inéditos, verdadeiramente criados para tanto, para 
desperdiçar. Que uma coisa dessas tenha sido possível justamente na língua 
alemã, ainda é necessário achar as causas para tanto: eu mesmo teria me 
recusado a acreditar nisso com a maior severidade antes do Zaratustra. Antes 
de mim jamais se soube o que é possível alcançar com a língua alemã — o que 
é possível alcançar com uma língua qualquer... A arte do ritmo grandioso, o 
estilo grandioso do período disposto à expressão de um subir e descer 
colossal de paixões sublimes e sobre-humanas, fui apenas eu quem o 


descobriu... Com um ditirambo como o último do terceiro Zaratustra, 


intitulado “os sete selos”, eu me elevei mil milhas acima daquilo que até hoje 


foi chamado de poesia. 


D. 


— Que do fundo dos meus escritos fala um psicólogo sem igual, talvez 
seja a primeira conclusão a qual chega um bom leitor — um leitor como eu o 
mereço, um leitor que me lê como os velhos e bons filólogos liam seu 
Horácio. As sentenças, sobre as quais em última análise o mundo inteiro está 
de acordo — sem contar os filósofos-do-mundo-inteiro, os moralistas e outros 
cabeças ocas: cabeças de repolho —, em mim parecem simples ingenuidades 
do engano: por exemplo, aquela crença que assegura que “egoísta” e 
“altruísta” são antônimos, enquanto o ego em si seria apenas uma “fraude 
ainda maior”, um “ideal”... Não existem nem ações egoístas, nem ações 
altruístas: os dois conceitos são contrassensos psicológicos... Ou a sentença 
“o homem luta pela felicidade”... Ou a sentença “disposição e indisposição 
são antônimos”... A Circe da humanidade, a moral, falsificou — desmoralizou 
— todas as faculdades psicológicas até a raiz, até aquele disparate terrível de 
que o amor tenha de ser algo “altruísta”... A gente tem de estar firme sobre o 
seu assento, a gente tem de se sentir bravoso sobre as pernas, caso contrário 
nem sequer se pode amar. Isso as mulherinhas sabem bem demais: elas 
fazem o diabo com homens que são apenas altruístas, meramente objetivos... 
Será que posso ousar dizer, por tabela, que eu conheço as mulherinhas? Isso 
faz parte dos meus dotes dionisíacos. Quem sabe? talvez eu seja o primeiro 
psicólogo do eterno-feminino.[8] Elas todas me amam — uma velha história: 
descontadas as mulherinhas fracassadas, as “emancipadas”, as incapazes de 
ter filhos... Por fortuna não tenho a menor intenção de deixar que me 
arrebentem: a mulher completa arrebenta, quando ela ama... Eu conheço essas 
mênades amáveis... Oh, que predadora sutil, perigosa, subterrânea, baixa! E é 
tão agradável ao mesmo tempo!... Uma mulher baixa, que vai atrás de sua 


vingança, seria capaz de passar a perna até mesmo no destino... A mulher é 


indizivelmente mais má do que o homem, e também mais esperta; a bondade 
na mulher já é uma espécie de degeneração... No fundamento de todas as 
assim chamadas “almas belas” existe uma inconveniência psicológica — eu 
não vou dizer tudo, senão eu acabaria adentrando o terreno da medicina. A 
luta por direitos iguais inclusive é um sintoma de doença: qualquer médico 
sabe disso... A mulher, quanto mais mulher ela é, se defende com unhas e 
dentes contra todo o tipo de direitos: o estado natural, a eterna guerra entre 
os sexos lhe dá, de longe, o primeiro lugar... Alguém teve ouvidos para a 
minha definição do amor? ela é a única digna de um filósofo. O amor — em 
seus meios, a guerra; em seu fundamento, o ódio mortal dos sexos... Alguém 
ouviu minha resposta à pergunta sobre como a gente cura — “liberta” — uma 
mulher? A gente faz um filho nela. A mulher tem necessidade de filhos, o 
homem é sempre apenas um meio: assim falou Zaratustra... “A emancipação 
da mulher” — esse é o ódio instintivo da mulher malograda, quer dizer, da 
mulher incapaz de procriar, contra tudo aquilo que é exitoso... Sua luta contra 
o “homem? é sempre apenas um meio, um pretexto, uma tática. Quando as 
mulheres se elevam à condição de “mulher em si”, de “mulher mais alta”, de 
mulher “idealista”, elas acabam baixando a posição geral da mulher; não 
existe nenhum meio mais certeiro para isso do que a formação ginasial, o 
direito às calças e ao voto bovino. No fundo, as emancipadas são as 
anarquistas no mundo do “eterno-feminino”, aquelas que se deram mal, cujo 
instinto mais baixo é a vingança... Um gênero inteiro do “idealismo” mais 
maldoso — que aliás também ocorre entre os homens, por exemplo em Henrik 
Ibsen, essa típica virgem senil — tem por objetivo envenenar a consciência 
limpa e a natureza no amor sexual... E para que não reste dúvidas acerca da 
minha convicção, que é tanto honesta quanto severa, acerca desse ponto, 
quero comunicar mais uma sentença do meu código moral contra o vício: 


com a palavra vício eu combato toda a espécie de antinatureza ou, caso sejam 


preferidas palavras belas, o idealismo. A sentença diz: “A pregação da 
castidade é um incitamento público ao antinatural. Toda expressão de 
desprezo à vida sexual, toda a contaminação da mesma pelo conceito 
“impura” é um crime contra a vida em si — é o pecado intrínseco contra o 


espírito santo da vida.”... 


6. 


Para dar uma ideia a respeito de mim na condição de psicólogo, tomo 
uma peça curiosa de psicologia, que comparece em “Além do bem e do mal” 
— eu proíbo, aliás, toda e qualquer suposição acerca de quem é que eu 
descrevo nessa passagem. “O gênio do coração, assim como aquele grande 
oculto o possui, o deus-tentador e rateiro nato da consciência, cuja voz sabe 
mergulhar no submundo de qualquer alma, aquele que não diz uma palavra, 
não lança um olhar sequer no qual não haja uma tentativa e uma franja de 
sedução, a cujas maestrias pertencem o ato de saber parecer ser — e não aquilo 
que ele é, mas sim aquilo que, para os que o seguem, é uma coação a mais, 
para se aproximar, se apertar junto a ele cada vez mais, para segui-lo cada vez 
mais interna e profundamente... O gênio do coração, que faz calar e ensina a 
ouvir a tudo o que é ruidoso e vaidoso, que alisa as almas ásperas e lhes dá 
um novo desejo para experimentar — deitar em paz, como um espelho, para 
que o céu profundo se espelhe nele... O gênio do coração, que ensina a mão 
apatetada e ultrarrápida a pegar de leve e hesitantemente; que adivinha o 
tesouro escondido e esquecido, a gota de bondade e de espiritualidade doce 
sob o gelo turvo e grosso e é uma varinha de condão para todo o grão de ouro 
que jazeu enterrado no cárcere de muita lama e areia... O gênio do coração, 
de cujo toque todo mundo sai mais rico, não por ser anistiado ou 
surpreendido, não por ser alegrado ou oprimido por uma bondade alheia, mas 
sim mais rico em si mesmo, mais novo do que antes, desabrochado, bafejado 
e auscultado por um vento brando, talvez mais incerto, mais suave, mais 
frágil, mais quebrado, mas cheio de esperanças que ainda não têm nome, 
cheio de novas vontades e energias, cheio de novas más-vontades e 


contraenergias...”[9] 


EOOoOooOVOOCCSSX:X;SXTMMMSDCOMSSESOZEOECSSS 


[1]. Referência ao Livro do Êxodo, na Bíblia, Cap. 3, Vers. 5. (N.T.) 


[2]. “Se opto por “super-homem” para traduzir Ubermensch, sei que a opção é discutível, conforme já 
ensinou o mestre Antonio Candido. E o conceito gerou discussões e mal-entendidos não apenas em sua 
versão portuguesa, mas também no original alemão, conforme Nietzsche deixa claro no presente trecho. 


Ademais, sabe-se que o “super” latino assim como o über de Ubermensch, significa, também, (cont.) 


(continua) “além de”, o que dispensa uma opção poeticamente complicada como “além-do-homem?”, 
talvez mais precisa em termos nietzscheanos, mas nem de longe tão multifacetada quanto o original 
alemão no que diz respeito à etimologia. E, além do mais, “super-homem?” é expressão tão consagrada, 
que já foi dicionarizada por Houaiss. Está lá: “Super-homem: 2. Rubrica: filosofia. No nietzschianismo, 
cada um dos indivíduos que um dia será capaz de desenvolver plenamente a condição humana, criando 
novos valores e sentidos para a realidade, e afirmando intensamente a vida, a despeito do inevitável 
sofrimento que a cerca.” (N.T.) 


[3]. Melhor a maldade soberana de um Cesare Bórgia, portanto, do que a ingenuidade fraca de um 
pobre Parsifal. (N.T.) 


[4]. Para o momento, basta dizer que o Kreuzzeitung (Jornal da Cruz) talvez tenha sido o jornal mais 
reacionário que o mundo jamais conheceu. Nietzsche quer dizer que o Nationalzeitung (Jornal 
Nacional) interpretou o que ele disse em Além do bem e do mal como sendo tão conservador, a ponto 
de considerar que Nietzsche apenas dizia aquilo que o Kreuzzeitung — conservador ao extremo — não 
tinha coragem de dizer. (N.T.) 


[5]. Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. Célebres palavras de Lutero. (N.T.) 
[6]. Expressão do Wilhelm Meister de Goethe. (N.T.) 

[7]. Citação do Zaratustra, Parte III, “Da visão e do enigma”. (N.T.) 

[8]. Conceito que aparece no final do Fausto de Goethe. (N.T.) 


[9]. 8 295 de Além do bem e do mal. (N.T.) 


CRONOLOGIA 


por Marcelo Backes 


1844 — Em 15 de outubro, nasce Friedrich Wilhelm Nietzsche, em Rócken, 
na Saxônia, mais velho entre os três filhos de uma família de pastores 
protestantes. Seu pai e seus dois avôs eram pastores. Aos 10 anos já fazia 
suas primeiras poesias e composições musicais e aos 14 tornou-se professor 


numa Escola Rural em Pforta. 
1846 — Em 10 de julho, nasce sua irmã Elisabeth. 
1848 — Em 27 de fevereiro, nasce seu irmão Ludwig Joseph. 


1849 — Morre o pai de Nietzsche, Karl Ludwig, em 30 de julho, com apenas 
35 anos de idade. 


1850 — Morre Ludwig Joseph, seu irmão. A família se muda a Naumburg. 
Nietzsche passa a viver cercado apenas de mulheres. Além da mãe e da irmã, 


é cercado pela avó e por duas tias solteironas. 


1858 — De outubro de 1858 a setembro de 1964 estuda Teologia e Filologia 
Clássica na Universidade de Bonn. Em 1858 começa a escrever seu diário, 
esboçando, já na época, uma autobiografia e sinalizando para o Ecce homo, 
escrito apenas trinta anos depois. “Da minha vida” é o título da obra de um 


autor que, em tenra idade, já se sabia destinado a grandes tarefas. 


1865 — Prossegue os estudos em Leipzig. Entra em contato com a obra de 


Schopenhauer. 


1868 — Primeiro encontro, em 8 de novembro, com Richard Wagner, cuja 


música o deixa fascinado. 


1869 — Em fevereiro, com apenas 24 anos — e isso apenas confirma um gênio 
que se manifestou sempre precoce —, Nietzsche é chamado para a cadeira de 
Língua e Literatura Grega na Universidade de Basileia, na Suíça, ocupando- 
se também da disciplina de Filologia Clássica. O grau de Doutor — 
indispensável nas universidades alemãs — seria concedido a Nietzsche apenas 
alguns meses depois, pela Universidade de Leipzig. Sem qualquer prova e 
com um trabalho sobre “Homero e a filologia clássica”, Nietzsche assumiu o 
título e mudou-se definitivamente para Basileia. Em 17 de maio, pouco antes, 


visita Wagner em Tribschen, junto a Lucerna. 


1870 — Com 26 anos, Nietzsche desenvolve os aspectos teóricos de uma nova 
métrica na poesia, para ele, “o melhor achado filológico que tinha feito até 
então”. Em agosto participa da Guerra Franco-Alemã na condição de 
enfermeiro voluntário; adoece gravemente. Em outubro volta a Basileia e 


começa a amizade com o teólogo Franz Overbeck. 


1872 — Escreve sua primeira grande obra, O nascimento da tragédia, sobre a 
qual Wagner disse: “jamais li obra tão bela quanto esta”. O ensaio viria a se 
tornar um clássico na história da estética. Nele, Nietzsche sustenta que a 
tragédia grega surgiu da fusão de dois componentes: o apolíneo, que 
representava a medida e a ordem; e o dionisíaco, símbolo da paixão vital e da 
intuição. Segundo a tese de Nietzsche, Sócrates teria causado a morte da 
tragédia e a progressiva separação entre pensamento e vida ao impor o ideal 
racionalista apolíneo. As dez últimas seções da obra constituem uma rapsódia 
sobre o renascimento da tragédia a partir do espírito da música de Wagner. 
Daí que, elogiando Nietzsche, Wagner estava, na verdade, elogiando a si 


mesmo. 


1873 — Ano da primeira e da segunda Considerações extemporâneas. Na 


primeira, ocupa-se do escritor e teólogo David Straus (1808-1874), na 


segunda das vantagens e desvantagens da História para a vida humana. 


1874 — Escreve a terceira Consideração extemporânea, dedicada ao estudo de 


Schopenhauer. 


1875-76 — Escreve a quarta Consideração extemporânea, voltando a tratar 
diretamente de Wagner. Em outubro de 1875 conhece o músico Peter Gast 
(Heinrich Kóselitz), em setembro de 1876 começa a amizade com o 
psicólogo Paul Reé. Adoece mais gravemente e em outubro do mesmo ano 
recebe férias da Universidade de Basileia para cuidar de sua saúde. Passa o 
inverno em Sorrento com Paul Rée e Malwida von Meysenburg. Em 
novembro, em Sorrento, acontece o último encontro entre Nietzsche e 
Wagner e a amizade é rompida, depois de uma série de desentendimentos e 


alguns ataques mútuos via imprensa. 


1876-78 — Trabalha em Humano, demasiado Humano — Um livro para 
espíritos livres, depois de entrar em contato com a obra de Voltaire. As dores 
que Nietzsche já sentia há algum tempo progridem nessa época, e o filósofo 
escreve numa carta a uma amiga: “De dor e cansaço estou quase morto”. Daí 


para diante a enxaqueca e o tormento nos olhos apenas fariam progredir. 


1879 — Adoece ainda mais gravemente e é obrigado a abandonar a 


Universidade de Basileia. 


1880 — Publica O peregrino e sua sombra. Humano demasiado humano, 
segunda parte. Entre março e junho passa a primeira temporada em Veneza. 


Em novembro, vivencia seu primeiro inverno em Gênova. 


1880-81 — Escreve Aurora. Em 1881 passa o primeiro verão em Sils-Maria, 


em 27 de novembro ouve pela primeira vez, em Gênova, a Carmen, de Bizet. 


1882 — Publica A gaia ciência. Em março viaja pela Sicília, em abril conhece 


Lou Salomé e, junto com Paul Reé, mantém uma amizade a três, perturbada 
por constantes declarações de amor da parte dos dois homens a Lou Salomé. 


Os três viajaram e moraram juntos em várias cidades. 


1883 — Em fevereiro, em Rapallo, começa a escrever Assim falou Zaratustra, 
cujas primeira e segunda partes são publicadas ainda no mesmo ano. A partir 


de novembro passa o primeiro verão em Nice. 


1884 — Terceira parte do Zaratustra, sua obra-prima, é escrita em Nice. Entre 
novembro do mesmo ano e fevereiro de 1885, escreve a quarta e última parte, 
dividido entre Mentone e Nice. Sob a máscara do lendário sábio persa, 
Nietzsche anuncia sua filosofia do eterno retorno e do super-homem, disposta 


a derrotar a moral cristã e o ascetismo servil. 
1885 — Lê e estuda as Confissões de Santo Agostinho. 


1886 — Publica Além do bem e do mal, obra com a qual se ocupou nos dois 


anos anteriores, depois do término do Zaratustra. 


1887 — Escreve Genealogia da moral e descobre Dostoiévski, aprofundando- 


se em sua leitura. 


1888 — Produz uma enxurrada de obras, entre elas O caso Wagner, 
Crepúsculo dos ídolos, que seria publicada em janeiro do ano seguinte, O 
anticristo e Ecce homo, que seria publicada apenas em 1908. Em abril, passa 
sua primeira temporada em Turim. Georg Brandes (1842-1927), crítico 
literário, filósofo e escritor dinamarquês dá um curso sobre a obra de 


Nietzsche na Universidade de Copenhague. 


1889 — Em janeiro sofre um colapso ao passear pelas ruas de Turim e perde 
definitivamente a razão. Em Basileia, foi diagnosticada uma “paralisia 
progressiva”, provavelmente originada por uma infecção sifilítica contraída 


na juventude. 


1891 — Aproveitando-se da fraqueza de Nietzsche, a irmã Elisabeth faz o 
primeiro ataque à obra do filósofo, impedindo a segunda edição do 
Zaratustra. A partir de então a irmã (que voltara a Alemanha depois de viver 
durante anos no Paraguai com o marido, o líder antissemita Bernhard Fórster, 
que se suicidou depois de ver malogrado seu projeto de fundar uma colônia 
ariana na América do Sul. Nietzsche sempre foi terminantemente contra o 
casamento) passou a ditar as regras em relação ao legado de Nietzsche. E 


assim seria até 1935, quando Elisabeth veio a falecer. 


1895 — Os sinais da paralisia avançam e Nietzsche passa a apresentar sinais 


visíveis de perturbação nos movimentos dos membros. 


1897 — Morre a mãe de Nietzsche e a família se muda para Weimar, levando 


o filósofo gravemente enfermo, junto com o arquivo de suas obras e escritos. 


1900 — Em 25 de agosto, depois de penar sob o jugo da dor e da irmã, 


Nietzsche falece em Weimar. 
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